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L’archivio sonoro del Circolo Gianni Bosio è un luogo dove ci sono storie che si raccontano e 

non c’è un altro modo di cominciare a parlarti di questo luogo se non raccontandolo. A pochi anni 

dall’inizio del nostro lavoro abbiamo già acquisito il narcisismo culturale necessario per 

permetterci un vero e proprio “mito di fondazione”, ed un mito di fondazione che si rispetti ha 

bisogno, oltre che di un tocco di avventura e sana esagerazione, di essere raccontato. 

  All’inizio non c’era niente. Stanze provvisorie nel cuore del centro di Roma, tre tavoli, qualche 

armadio, un mixer, apparecchi di riproduzione musicale, due computer... e un sacco di scatole e 

scatoloni pieni zeppi di nastri, bobine, cassette: sopra tutte le registrazioni di Alessandro Portelli, 

sotto quelle prodotte da altre persone o da altre ricerche. Collega le apparecchiature. Accendi i 

computer e il mixer. Proviamo come funzione questo Uher! Dai proviamo a vedere come si sente 

uno di questi nastri! E se sei fortunato, come lo siamo stati noi, e becchi subito il nasto “buono”, 

avverti immediatamente la sensazione di pienezza comunicativa che trasuda da quelle 

registrazioni. Ti accorgi che molte volte la presenza del microfono nelle situazioni di ricerca sul 

campo, non subisce l’handicap di un angolo focale come nelle equivalenti apparecchiature video, 

ma al contrario assume una panoramicità a 360 gradi nel catturare la realtà e le testimonianze, 

assorbe tutti i suoni del tempo e del contesto umano e storico di una registrazione. Non c’è 

montaggio, spesso non c’è taglio. Piano Sequenza Audio Totale. La registrazione sonora non è più 

solamente un’operazione di immagazzinamento di dati per una ricerca ma anche la traslazione 

temporale di un’esperienza sensoriale ed emotiva. Prendi coscienza di alcuni di questi aspetti nel 

tempo, continuando ad ascoltare. Ti accorgi che le registrazioni sono centinaia: i luoghi, le 

persone, le canzoni, le feste, le osterie, i racconti e le vite che si raccontano, innumerevoli, e 

improvvisamente avverti l’urgenza e la pressione di venir fuori, a tornare presenza, di tutta quella 

massa di memorie avvolta nei nastri. Tutta la potenzialità comunicativa e documentale delle 

testimonianze sonore non si esaurisce in questo aspetto di profondità acustica e sensoriale ma si 

espande nei vari modi legati al metodo e alla ricerca con le fonti orali. 

      Ora il racconto si biforca. L’archivio ha da sempre due percorsi ed obiettivi distinti ma 

paralleli. Da un lato tutto il materiale di cui dispone, o che acquisirà, va organizzato, protetto 
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dall’usura e soprattutto messo in una condizione di “possibilità di ascolto” pubblico. Dall’altro lato 

va salvaguardata e valorizzata in ogni modo la peculiarità documentale e comunicativa delle 

registrazioni: rimettendole in circolo, facendole entrare in risonanza l’una con l’altra, costruendo 

nuove forme di comunicazione culturale che ne mettano a pieno frutto le possibilità espressive, 

tra narrativa e memoria. Il primo aspetto, quello organizzativo-conservativo, si risolve abbastanza 

efficacemente in due macro-operazioni: la schedatura e la digitalizzazione delle fonti sonore. Tutto 

il materiale mancava di una schedatura completa, quindi era gestibile solo dalla persona che aveva 

curato la ricerca, l’unica che poteva risalire al contenuto dei nastri. Ma il ricercatore è soggetto alla 

sua memoria: alcune cose le dimentica, altre non le ha mai ricordate; inoltre ci deve essere la 

possibilità che egli sia sempre accanto a noi per indirizzarci, mentre il nostro scopo è di creare un 

accesso aperto a tutti. L’altro ostacolo è la deperibilità del supporto e quindi la preservazione della 

fonte sonora originale, il supporto su cui il ricercatore ha registrato l’intervista. Il sottile nastro 

magnetico delle bobine, nel tempo, ha perso elasticità e l’attrito contro le parti metalliche lo 

deteriora rischiando addirittura di spezzarlo. Per ovviare a questo, abbiamo registrato il contenuto 

dei nastri all’interno della memoria di un computer, per creare delle copie digitali più maneggevoli 

da usare che non i materiali originali.  L’interazione tra vecchi e nuovi macchinari passa attraverso i 

cavi collegati tra il riproduttore (Uher, Revox, piastra e giradischi) e la scheda sonora del computer. 

Il suono fluisce nel silicio dei processori creando un’onda sullo schermo, il contenuto magnetico 

delle registrazioni analogiche è immagazzinato in un file digitale che mantiene pressoché 

inalterate le caratteristiche e la durata dell’originale. Il nastro da cui siamo partiti viene riposto in 

un luogo sicuro e la sua copia archiviata. Dopo un attento esame, il file principale viene suddiviso 

in tracce che rappresentano le unità di ascolto e indicizzazione degli argomenti di una 

registrazione completa. Per districare la matassa di voci racchiuse nelle registrazioni abbiamo 

trattato i nastri come se fossero dei libri. Abbiamo “letto” le fonti sonore estrapolando gli 

argomenti principali, in modo da creare un indice per soggetti. Tutti i nomi, le date, i titoli dei brani 

sono confluiti in un’unica tabella in grado di gestire una ricerca univoca all’interno di un database. 

Lo scopo dell’archiviazione indicizzata è quello di rendere fruibili i contenuti fornendo chiavi di 

ricerca coerenti che rendano rintracciabili, all’interno di un’intera registrazione, il nome di un 

informatore, un brano suonato o un argomento specifico. Il doppio livello di archiviazione e di 

indicizzazione che si viene a creare nella distinzione delle tracce all’interno della singola 

registrazione, permette inoltre di avere sempre un’idea sia complessiva che specifica dei materiali 

che si prendono in esame, agevolando cosi la fase di ricerca all’interno dell’archivio e favorendo 

quella dell’ascolto diretto delle fonti. La complessità e la valorizzazione del patrimonio 

documentale dell’archivio rappresenta invece l’altro lato della medaglia di questo percorso. 

       

       

      Non è semplice condensare in poche righe la molteplicità di provenienze e di argomenti 

compresenti nel calderone dei materiali. Una delle chiavi di attraversamento più proficua 

potrebbe essere quella della pluralità di esperienze di ricerca che compongono l’insieme: gruppi di 

ricerca occasionali o consolidati nell’ambito di contesti di indagine differenti, assieme alla 



produzione di singoli ricercatori che spesso spazia in territori di indagine differenziati così come 

mutano gli interessi e le vicessitudini professionali e personali di ciascuno di essi. Ma si potrebbe 

anche decidere di partire altrimenti dalla centralità di Roma e del suo contesto socio-culturale o 

dalle innumerevoli esperienze politiche e resistenziali nelle centinaie di storie di vita raccolte. 

Qualsiasi prospettiva di descrizione che si voglia scegliere lascerebbe fuori una discreta quantità di 

altri orizzonti; meglio allora tracciare solo alcuni dei confini per non minimizzare la varietà al loro 

interno. C’è l’espressione musicale delle classi popolari nel Lazio e nei contesti di immigrazione 

delle borgate romane, ci sono le acciaierie di Terni, la memoria di Roma che passa dalle Fosse 

Ardeatine al Borgo Ragazzi Don Bosco e alle ultime ricerche sulle identità di quartiere, ci sono i 

racconti del G8 di Genova e quelli dei minatori e degli indiani kentuckiani, c’è la resistenza romana 

e quella delle comunità intorno a Roma, c’è il materiale di ricerca e studio di Giovanna Marini e del 

Canzoniere del Lazio, il Nicaragua, Barcellona, un’innumerevole quantità di concerrti e iniziative di 

artisti e intellettuali che sono passati per qualche maniera nel campo gravitazionale del Circolo 

Bosio. La lista non può e non sarà mai completa! Ora che forse hai le idee un po’ più chiare, quasi 

alla fine potresti volermi chiedere verso cosa tende questo lavoro. L’archivio come luogo dove far 

ricerca, musicale, storica, sociale, comincia a funzionare, muove i suoi passi. Ma forse hai capito 

che non finisce qui! Che per capire l’aspetto e la prospettivà più importante di questo percorso di 

lavoro, devi tornare all’inizio, a quando abbiamo parlato del potere evocativo e profondamente 

narrativo della memoria contenuta nelle registrazioni. Non sappiamo quale sia la strategia migliore 

per rendere completamente onore alla quantità di vita contenuta in questo luogo. Sperimentiamo. 

Ci affascina l’idea di poter mettere in corrispondenza fonti e testimonianze differenti, ci 

avventuriamo sulla superficie ghiaccaiata delle nuove forme di comunicazione e iterazione digitale 

dell’informazione. Ma non vogliamo e non possiamo perdere il gusto di ascoltare anche alcune 

interviste dall’inizio alla fine, tutto il racconto, spesso quasi un’intera vita che si dispiega davanti ai 

nostri occhi, anzi alle nostre orecchie. Voglio fare un esempio: mentre leggi queste cose, da non 

molto sono state inseriti tra i materiali digitalizzati e disponibili all’ascolto tutte le interviste del 

fondo sulle Fosse Ardeatine. Ti basterebbe ascoltare anche solo alcune di quelle persone: Ada 

Pignotti, Pietro Terracina, Aldo Natoli, per capire le sensazioni di cui sto parlando. In questi casi la 

parola intervista risulta stretta; sono conversazioni, conversazioni in cui il centro viene assunto 

dalla vita di chi dona la propria testimonianza: su se stesso, su un’esperienza personale o 

collettiva, sulla trasmissione di memorie acquisite da altra memoria. Abbiamo cercato di mettere 

in piedi prodotti di ricerca che gettassero al centro delle esperienze di storia orale, l’ascolto diretto 

della voce e la dimensione narrativa delle fonti orali. E proprio alla fine potresti anche obiettare 

che in definitiva ancora non sai molto di questo luogo, di quello che c’è o non c’è, di come 

funzione, cosa produce, come si fa per raggiungerlo e utilizzarlo... Gran parte di quello che potresti 

chiedermi riguardo a tutto questo, lo troverai sul sito del circolo e dell’archivio. Non avevo una 

gran voglia di farti elenchi, descrizioni di lavori tecnici o liste di pubblicazioni. 

      Avevo solo voglia di metterti voglia di venirci a trovare! 


