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VOGLIO SCRIVERE DI COLLELONGO 
(Claudio Tosi) 

La terza edizione, quest’anno, è stata splendida! Piena di 
mondo, partecipata, sostenuta dal paese, dal comitato per la 
festa, accolta e assorbita dalle persone, abitanti, partecipanti e 
passanti come non mai. 

Siamo sbarcati a Collelongo ma senza quel senso di essere 
stranieri, quanto con la sensazione di riunirsi che si ha in quelle 
occasioni di festa in cui tornano a casa i parenti lontani, con i 
bambini cresciuti e le zie sagaci e pungenti. 

Il Comune è stato sempre presente, a partire dalla Sindaca 
Rosanna Salucci, che ha aperto il festival e animato ogni 
dibattito con quella sua presenza allo stesso tempo curiosa e 
competente, di chi parla di cose che conosce, ma senza 
preconcetti, aprendosi al confronto con gente di fuori, 
chiamando i concittadini ad ascoltare e farsi un idea di un 
mondo più vasto e dello sguardo con cui da fuori si guarda a 
posti come Collelongo, visti come preziosi o insignificanti, 
sacrificabili o salvifici, a seconda delle culture e dei modelli di 
società per i quali si lavora e lotta.  

E qui i temi che si affrontano sono quelli al centro del 
problema: la vita e la vitalità delle aree interne. A partire dal 
libro di Filippo Tantillo “L’Italia vuota, Viaggio nelle aree 
interne” e l’esperienza di chi come Fabrizio Barca ha tentato di 
sviluppare una politica dedicata a tenere vive queste zone, 
iniziamo a discutere di accentramento urbano, spopolamento, 
mantenimento delle attività agricole e riconversione ecologica. 
Indaghiamo una tensione che vede da una parte culture 
antiche resistere all’omologazione tossica proposta dai media, 
dal cicaleccio dei social, dai messaggi della pubblicità che ti 
invitano a consumare prodotti brillantemente confezionati di 
cui non conosci più né l’origine né la qualità, e dall’altra le facce 
e le mani delle persone che invece i frutti della terra, i processi 
che mantengono un senso, i cicli che guidano l’attesa e l’azione 
sanno cosa sono e si sono attrezzati per difenderli e sostenerli. 
Ma non basta lo sforzo resistente e generoso dei singoli, serve 
che la Repubblica assolva gli obblighi assunti con la sia 
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Costituzione, a partire da quell’articolo 3 che impone di 
rimuovere gli ostacoli che impediscono il libero svilupparsi 
delle aspirazioni individuali e sociali. Mentre oggi, ci dice ancora 
la Sindaca, tutto si muove per procedure e regolamenti che 
poco hanno a che fare con le necessità e la natura del contesto, 
che rischia di spopolarsi come già accade tutto intorno e anche 
ad Avezzano, perché la logica è quella di accentrare e 
risparmiare, come se tutti i Collelonghesi abitassero in Piazza e 
il Comune potesse risparmiare non dando acqua e elettricità 
alle contrade. E allora qui, confrontandosi tra esperti di territori 
simili, studiosi di sviluppo sostenibile e dando voce alle 
rappresentanze degli agricoltori, si tessono le ragioni di una 
resistenza che legge i fatti, li confronta e declina e prende le 
strade per farsi proposta alternativa. 

Perché il Festival delle culture popolari di Collelongo ha nel 
sangue quell’idea di valorizzazione della cultura del popolo che 
si organizza, riflette e produce cultura e politica autonoma, che 
faceva scrivere già nel 1955 a Gianni Bosio: «La classe operaia 
opera, costruisce, si organizza, pensa e si esprime in maniera 
propria e la storia dei suoi atti interni, delle sue organizzazioni, 
delle sue manifestazioni, è materia di ricerca e di analisi, è 
argomento appunto di storia, ma di una storia viva e che fa 
vivere e quasi valica i confini per diventare politica, cioè linfa 
per nuova storia». 

E in questi tre giorni di laboratori, di incontri, di dibattiti e 
spettacoli la cifra non è né il mostrarsi né l’osservare, ma 
l’intrecciarsi delle culture, quella vissuta e quella ritrovata, 
riacquisita, vista con gli occhi di chi sta o è stato fuori. E 
rievocare, ricordare, trasmettere ciò che è stato restituisce a 
chi quelle cose le ha vissute la forza di quanto è stato, il segno, 
la direzione che ancora oggi se ne può trarre per vivere meglio, 
rispettare di più, riconoscersi ancora una volta umani, oltre le 
differenze apparenti. 

E il paese è più aperto, meglio integrato, organizzato per 
esserci e partecipare, con il Comitato della Festa che apre le sue 
cucine per chi è venuto per il Festival e sforna cene dedicate, a 
scuola e in Piazza, con una sapienza e una capacità di lettura 
dei “nuovi” bisogni che soddisfa e fa sentire visti tutti quanti. Il 
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diavolo si sa, è nelle piccole cose, ma anche lo sguardo di chi 
accoglie sa farsi acuto e anticiparne le mosse. La domenica, 
quando, dopo aver servito la piazza intera, è stato il turno dei 
corsisti, l’equipe di cucina ha sfoderato la sua sapienza: “ci 
avevano detto 5 vegetariani, ma noi lo sapevamo e ne abbiamo 
preparate 20 porzioni”. Quello che poteva risolversi in 
un’alzata di spalle per gli strani gusti della “gente di fuori” in un 
solo giorno era diventata capacità di lettura del contesto e 
scommessa pratica di come organizzarsi per tenerne conto. 
Una gioia! 

E il programma, troppo ricco per riportarlo tutto, offre, con 
nuova sapienza, altri luoghi e scorci del paese dove ritrovarsi e 
vivere insieme racconti e storie, portate da canti, miti e 
leggende. Ci si ritrova prima di cena a Piazzetta Vico VII, una 
delizia di scorci e di sospensione tra le case di pietra e Palazzo 
Botticelli che la orla da un lato con il suo anfiteatro. È qui che 
per due sere una platea di paesani, corsisti e villeggianti si 
ritrova al tramonto ad ascoltare i canti dell’Appennino portati 
dalla voce sapiente e appassionante di Susanna Buffa e le storie 
di serpenti e serpentari descritte e confutate dagli attori del 
Teatro Lanciavicchio, che ci rapiscono e commuovono 
raccontandoci la nascita mitologica della Majella, entrando in 
scena alla traditora con quello straziante richiamo: Maya! che 
apre il racconto del mito che dalla Grecia portò la dea Maya a 
rimanere per sempre sulla montagna che da lei prende il nome, 
per vegliare sul figlio che riposa, come dimostra il profilo, sul 
Gran Sasso. 

E i miti condiscono anche l’altro grande racconto, 
scanzonato e terribile, che ci regala lu Cuntaterra Marcello 
Sacerdote, aprendo le sue parole a un pubblico tre volte il 
massimo previsto, novanta persone che si avviano, dopo 
essersi prese per mano in un cerchio memorabile ai Majure, per 
strade, piazze e boschi sulle orme del Re degli animali di questa 
terra: l’Orso. E con l’occasione ammiriamo i murales di 
Collelongo, dei particolarissimi trompe l’oeil con cui Fabio Rieti 
ha riportato nel paese i monti e i cieli circostanti, creando 
aperture, finestre e archi nei muri delle case, sui tetti e nelle 
piazze, come il maestoso murales all’emigrante, che riporta gli 
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animali dei cinque continenti in cui le persone da Collelongo 
sono arrivate a stabilirsi, e pone al centro proprio lui, l’Orso, 
che ne rappresenta l’anima più ancestrale. 

Orsù, ci incita Marcello, andiamo, e con flauti e zampogna 
ci indica il cammino, che si snoda per vicoli e fratte, attraversa 
l’ombra di aceri, cornioli e querce e ci porta, intorno a un 
esemplare gigante dell’albero madre di queste montagne, a 
partecipare sorridenti al ballo dell’orso nella cornice giallo 
violacea del Lavandeto, dove degli speziali resistenti degli 
Agricoltori Alternativi ci raccontano e offrono i prodotti della 
loro iniziativa, che è sostenibile per loro e per le piante e animali 
con cui la realizzano, a partire dalle api, a cui lasciano il tempo 
di rifornirsi per l’inverno e da cui prendono il segnale più 
importante per la produzione degli olii essenziali, l’indicazione 
del “picco balsamico”, che corrisponde a quando le api 
lasciano il campo. 

E i ricordi condivisi ne generano altri tra i viandanti, in un 
percorso che diventa viaggio, conoscenza, scambio e raccolta, 
di sassi, foglie e galle, tipiche escrescenze delle querce per 
proteggersi dagli insetti (e fargli casa), che diverranno 
originalissimi anelli per le regine della festa. 

E la festa impazza, con gli spettacoli serali, ricercati e 
impegnati, a partire dall’organetto preparato di Alessandro 
D’Alessandro, uno one-man-band che connette il suo 
strumento a una centrale elettrificata rivoluzionando 
completamente le sonorità dell’organetto e facendone la base 
per una musica colta dalla quale echeggiano e emergono 
antiche e nuove piste di ascolto e creatività. 

D’altronde la ricerca e la rivisitazione della Storia qui al 
Festival sono di casa, a partire dalle appassionanti lezioni di 
Alessandro Portelli sulle Fonti orali in cui ci spiega l’approccio 
radicalmente diverso tra lo storico e il ricercatore sociale, 
potremmo dire tra lo storico dei fatti e quello degli uomini, che 
mentre da una parte non può accettare che una stesso fatto sia 
ascritto a due date diverse, dall’altra accoglie con benevolenza 
la polisemia che ogni racconto del cuore genera, con 
accoppiamenti diversificati, significati disgiunti e richiami 
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echeggianti a seconda del ruolo, dell’età, dei protagonisti di ciò 
che si racconta. E così la prima sera, con Giulio Casciere, ci 
ritroviamo a seguire una tessitura di relazioni e rapporti a 
partire da una selezione (dicono che la sua collezione sia 
sterminata!) di immagini della Collelongo che fu, di quando la 
sua periferia era la piazza centrale e la strada prendeva il posto 
del fontanile, e la semplicità dei costumi e dei luoghi era 
direttamente proporzionale alla dignità di chi li abitava. 

Ma il Festival non sono solo le sue sere, perché l’attività si 
sviluppa lungo tutta la giornata e, c’è da dirlo, essere presenti 
a tutto è una vera corsa! Nonostante, direte, il posto sia piccolo 
e gli appuntamenti raggiungibili a piedi, lo riconosciamo. Ma 
una cosa è essere presenti alle proposte ufficiali, altro è 
districarsi tra le decine di relazioni nascenti, gli incontri fortuiti 
ma significativi, le curiosità per conoscere l’origine di scelte e 
passioni tanto simili eppure così diversificate che accomunano 
chi ha risposto, da tutta Italia, alla chiamata del Festival. E così 
si riempie il tempo e ci si affratella, o piuttosto, vista la 
composizione dei presenti, assorella, iniziando nuovi piani e 
dipanando incontri e appuntamenti di là da venire, ma sempre 
nutriti da una prepotente voglia di essere attori, presenti e 
agenti, mai semplici fruitori o spettatori passivi di qualcosa che 
non ci riguarda, alla quale non siamo chiamati, anche solo 
virtualmente, a prendere parte. 

È così che i più intraprendenti si fanno avanti e si 
incontrano e ci troviamo in mezzo a una richiesta che diventa 
“epica sfida” quando Cloide, un gentilissimo signore di ritorno 
a Collelongo dopo 44 anni di lavoro in Svizzera, ci chiede di 
cantargli Barcarolo Romano, senza certamente sapere che lo 
sta chiedendo a un tavolo di romani che proprio a Romolo 
Balzani hanno dedicato il proprio Coro. Né d’altronde può 
immaginare che sta per ascoltarla da “la Voce” del canto 
popolare, Sara Modigliani, prima direttrice del Coro citato che 
è qui, come in tutte le edizioni del Festival, e che, superando le 
bordate alticciamente scomposte dei suoi compagni, gliene 
offre una versione scanzonata e tenerissima, dando luce alla 
poesia di questa tragedia d’amore, svelata quando “la luna di 
lassù fa capoccella” e rischiara il viso di Ninetta bella. Cloide poi 
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si è reso protagonista anche la sera, rispondendo a una 
domanda fatta al pubblico da parte di Ulderico Pesce, che 
poneva la questione di perché e come si possa affrontare 
l’emigrazione, mettendo in scena con una forza concentrata e 
terrigna, la storia di Rocco Scotellaro, il sindaco contadino, 
quello che le terre dei latifondisti le occupò per mettere fine al 
caporalato e seppe coniugare, nella sua breve vita, le ragioni 
dell’arte con quelle della politica, stimato da Manlio Rossi Doria 
e da Carlo Levi. E non solo Pesce ci riporta scritti e voci di 
quell’avventura, ma anche ci mette in guardia per l’oggi su chi 
quella storia la racconta e chi la offusca, raccomandandoci di 
comprare l’edizione di Laterza e non quella di Mondadori, che 
taglia la prefazione di Carlo Levi e edulcora i contenuti del libro. 

Come che sia, arriva la giornata conclusiva, speciale fin dal 
mattino quando all’ostello arriva una macchina con sopra lo 
scheletro di quella che sarà la “pupazza”, sono arrivati loro, 
quelli della Libera Pupazzeria, che stanno per coinvolgere i 
bambini in una festa di attività e fantasia, per vestire a festa la 
pupazza che stasera danzerà in piazza a chiudere il Festival. 
Tutte le cose, anche le più fantasiose, hanno una base 
artigiana. E qui si vedono le mani di Massimo che hanno 
foggiato il legno, connesso gli elementi, scelto le misure per 
avere una pupazza davvero esuberante, capace di ballare 
(grazie a Silvia che la indosserà) e di fare fuoco e fiamme allo 
stesso tempo, con le sue nicchie e i tubi porta petardi. Massimo 
Piunti e Silvia Di Gregorio lo hanno già scritto sui social, a fine 
serata la pupazza realizzata dai bambini e dalle bambine, si è 
scatenata in un ballo pirotecnico strepitoso incitata dal 
pubblico che affollava festante la piazza ...questa volta la 
pupazza era addirittura “double face” e ha creato ancora più 
stupore e divertimento! E allo spegnersi dell’ultima scintilla un 
grande girotondo ha lanciato l’ultimo ballo sempre con Renato 
Achille all’organetto, la zampogna de lu Cuntaterra e Filippo 
alle percussioni! 

Ma per passarla la giornata bisogna aspettare, che troppe 
cose ci sono dentro, come i Laboratori, che si svolgono fin dal 
primo giorno e oggi moltiplicano gli appuntamenti, per provare 
e consolidare passi, parole e arpeggi appresi in questi giorni, in 



- 7 - 
 

 

cui tre gruppi cangianti e transumanti si sono formati e 
contaminati, grazie alla scansione degli appuntamenti. E così 
chi ha voluto ha potuto provarsi nelle voci popolari della 
tradizione appenninica, raccolti dai ricercatori del Circolo 
Gianni Bosio e trasmessi da Susanna Buffa con la cura e la 
delicatezza che la connotano, o lanciarsi nelle danze collettive 
e popolari della ricerca Cemea proposte col solito entusiasmo 
accogliente e trascinante da Claudio Tosi o ancora, guidati con 
cura e pazienza dall’organetto di Renato Achille, creare musica 
d’insieme riproducendo ninna nanne e saltarelli in onore di 
Sant’Antonio, quello di qui, col maialino. 

E poi c’è l’incontro grosso, quello con l’ospite d’eccezione, 
che riempie la piazza e gli spazi per le affissioni: Vinicio 
Capossela, che dialoga con Alessandro Portelli intorno alle sue 
13 Canzoni Urgenti, brani scritti per darci la sveglia, per 
focalizzare i problemi e mostrare le scelte, quelle possibili che 
siamo ancora in grado di fare se ci rendiamo conto che non 
tutto viene deciso da altri, che a volte bisogna andare “dalla 
parte del torto” se si vuole mostrare una strada nuova, se si 
prende il coraggio di non essere nel flusso omologante e 
ipnotico del racconto che una parte della società impone a 
tutti. È un momento cruciale, questo del dialogo, in cui due 
aspettative prima si scrutano poi si annusano e finalmente si 
fondono in un abbraccio commosso. Capossela arriva chiuso e 
scostante come può essere un artista che sa mettersi a nudo 
ma non vuole ferirsi: ha addosso un giaccone, il cappello, gli 
occhiali da sole, parla a bassa voce, risponde ai saluti della 
sindaca e alle domande di Portelli con una lentezza che 
trascolora nella reticenza, e un senso di attesa inquieta 
serpeggia nella folla che lo ascolta, che è lì perché lo conosce, 
ma solo in parte, e per altri versi in attesa di un vero spettacolo. 
Portelli non si arrende, chiede, solleva questioni, fa connessioni 
tra temi e canzoni e allora Capossela in parte risponde, ma 
anche si alza e dice: Mi spiego meglio così e ci canta una 
canzone, seguendo il testo sul visore e si toglie gli occhiali da 
sole, ma poi se li rimette per parlare. Ma il pubblico è attento, 
presente, si sente che la piazza ai temi in discussione porta 
rispetto e orecchio e allora succede che alla seconda canzone 
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Vinicio torni senza più rimettersi gli occhialoni protettivi e il 
tono delle risposte prenda forza e l’intensità del dialogo 
prenda vita e l’intimità tra i due si dispiega sul palcoscenico non 
più imbarazzata di essere in pubblico. E così ci regalano 
pensieri e brani, quello tradotto da Dylan che Vinicio suona alla 
chitarra, quello con un testo infinito su cui, senza più remore, 
si ferma e ricomincia per aggiustare la tonalità. E tutto questo, 
tutto questo processo di tessitura, di snudamento, di 
connessione che ormai ci rende un corpo coeso, pubblico e 
artisti, si dispiega con l’ultimo ascolto strepitoso, di un brano 
potente quanto disarmato, una richiesta elevata per i giorni di 
gioia e di dolore, in ricchezza e povertà, nel qui e nell’altrove, 
una speranza per la nostra umanità: Ovunque proteggi la 
grazia del mio cuore. 

Ci siamo alzati da quelle sedie con un groppo in gola, con 
una tenerezza nel cuore, con la voglia di guardare con 
benevolenza anche un condomino petulante. E ci ha dato 
carica e forza per la serata, che ha dimostrato la resistenza dei 
Collelonghesi, a partire dai bambini, che sono stati tutti in 
piazza fino alla fine, per festeggiare la loro pupazza, e dal 
gruppo di scout di passaggio, ospitati dal Comune nella scuola, 
nei locali dove si svolgeva il laboratorio di danza e subito 
coinvolti. E insieme a loro i locali e i turisti e gli avventori si sono 
riuniti ad ascoltare e applaudire i risultati del laboratorio di 
canto e le musiche studiate per l’occasione e infine si sono 
lasciati convincere a fare una danza tutti insieme, scout e 
bambini compresi, lasciando la piazza solo per fare spazio alla 
danza della pupazza. 

Un festival denso, che ha visto decine di contributi e 
l’impegno dedicato e tenace di Omerita Ranalli, la madrina del 
Festival e Collelonghese doc, che è stata ovunque tutto il 
tempo, dipanando le mille incessanti questioni che sorgono 
quando tante persone diverse devono muoversi insieme, 
coadiuvata dall'instancabile Roberto Monasterio, che ha anche 
immortalato magistralmente con la sua fotocamera i tanti 
momenti del festival, sin dalla sua progettazione. 

Una sola riflessione resta da sciogliere prima di chiudere il 
resoconto su questo magnifico Festival, si tratta di una 
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possibile miglioria da apportare alla nostra struttura. Il 
dibattito della domenica, quello sulle “Migrazioni di ieri e di 
oggi”, con l’Archivio delle memorie migranti, il Circolo e il libro 
“Tutto in una valigia, Fuggire” raccontato dall’autore, è stato 
intenso, aperto, dialogato, ma ha lasciato per ultima la voce 
della giovane dottoressa italiana di origine Camerunense Paule 
Roberta Yao, l’unica presente di origine africana nel panel, 
creando una trappola percettiva che deve farci riflettere. La 
sua età, il colore della sua pelle, i racconti di migrazioni tragiche 
e toccanti che l’hanno preceduta, hanno costruito senza 
volerlo un immaginario di nuova arrivata e quando Paule ha 
parlato con la proprietà di linguaggio propria della sua 
cittadinanza, dei suoi studi e della sua tenace testimonianza 
per generare un cambiamento possibile quanto necessario, 
nella platea si è generata, prima ancora che l’adesione a quanto 
ci proponeva, la sorpresa per la sua padronanza di temi e di 
linguaggio. Vederla reagire con la forza delle sue convinzioni e 
la rassegnata abitudine della sua quotidianità ci ha dato una 
lezione, ma è stato, implicitamente, uno schiaffo che ci fa 
riflettere e ci impone di costruire ancora più saldo dentro di noi 
il senso di accoglienza per l’altro e la sua dignità. E ci fa chiedere 
davvero Ovunque proteggi la grazia del mio cuore. 

 

FESTIVAL DELLE CULTURE POPOLARI DI COLLELONGO,  

31 LUGLIO 2023.  

DIALOGO IN PUBBLICO CON VINICIO CAPOSSELA 

 

Alessandro Portelli. C’è una canzone nel tuo ultimo disco che 

parla di doni. Quindi per prima cosa ringrazio a nome di tutti del 

dono che ci fai stando con noi stasera. Il disco di cui parliamo si 

intitola “TREDICI CANZONI URGENTI”. Perché sono urgenti le 

canzoni? È così necessario in questo momento fare canzoni? 

 

Vinicio Capossela. E Innanzitutto è veramente un’emozione 

essere qui e incontrarvi in questo borgo, e incontrare di nuovo 

Alessandro Portelli. Insomma, è proprio uno di quei piaceri della vita. 
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Ecco, se devo dire qualcosa di queste tredici canzoni urgenti, 

l’urgenza nasce dal pericolo, dall’allarme: io credo che uno dei 

pericoli maggiori è proprio questa atomizzazione e 

individualizzazione, per cui ci indigniamo e ci preoccupiamo, ma uno 

alla volta, non abbiamo questo senso di comunità. Penso all’ultimo 

libro di Portelli [Bob Dylan: pioggia e veleno]: c’è una storia, c’è una 

protesta dietro questo meccanismo di poteri, per cui da una singola 

canzone di Bob Dylan [“A Hard Rain’s a-Gonna Fall”] arriviamo a 

scoprire una ballata che viene dal Nord Italia. Ed è bello questo 

cammino, che le canzoni possono fare, nel corso del tempo e anche 

dello spazio, perché ballate di cui sono state trovate tracce in un 

luogo e in un tempo poi proseguono, per cui i lavori di Portelli danno 

davvero quest’idea – questa definizione che è molto Tom Waits, un 

altro eroe – che la musica è una lunga catena di gente che si passa il 

secchio per spegnere l’incendio che non si sa dove finisce, e questo 

passaggio della catinella è una cosa che dà questo senso di 

partecipazione. Io personalmente ho sempre cercato di farmi 

attraversare dalle cose, non essere un ostacolo e non essere un fine, 

ma soltanto un mezzo. Perché a volte l’autore può essere un 

ostacolo all’opera, perché l’opera è quello che conta, è quello che 

alla fine può essere veramente condiviso. La persona, la personalità 

e tutte le sue cose sono spesso un ostacolo. Invece farsi 

attraversare, sentire questo attraversamento è importante, e a 

volte chi lo fa neanche si rende conto di farlo. Ci vuole gente come 

Alessandro Portelli che fa capire qual è stato l’attraversamento che 

si è verificato fino ad arrivare a Collelongo.  

 

Portelli. E io ho l’impressione che di Alessandro Portelli ai qui 

presenti non interessi granché …. Una delle cose principali che mi 

sono successe negli ultimi tempi è stata scoprire con mia grande 

sorpresa un’amicizia con una persona come Vinicio, e ricevere tutta 

una serie di regali, dal festival a Calitri ai dischi, e all’essere venuto 

qua. Ora, parlavamo poco fa del fatto che una delle canzoni del disco 
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è una canzone dedicata alle staffette partigiane, alle donne che 

erano il tessuto connettivo della Resistenza, e pensavo a questa 

cosa accanto al monumento che ricorda qui vicino la Brigata Maiella, 

anche perché tutti conosciamo “Bella ciao”, ma nessuno quasi mai 

ci ricorda che “Bella Ciao” l’ha più o meno inventata la Brigata 

Maiella – che è una canzone abruzzese. 

Una cosa molto bella della canzone di Vinicio – e qui lui ha fatto 

da veicolo, prendendo le parole di queste donne e organizzandole 

in musica, in modo che fossero cantabili – è che finisce raccontando 

che, parlando delle cose che hanno fatto, le donne partigiane, alla 

fine dicono: non ci pare di aver fatto granché. Ho fatto quello che 

era naturale. Non tirarsela, non raccontarsi come eroi, quando tu hai 

fatto la cosa più importante, più eroica, che il paese potesse 

pensare, cioè liberarci dall’occupazione nazista. Fra l’altro, ieri 

parlavamo con i bambini che hanno fatto le interviste qui con i 

genitori, i nonni, e alcune delle storie che i bambini hanno raccolto 

da Collelongo e Villavallelonga hanno a che fare con la violenza della 

presenza nazista in questo territorio. E il discorso con cui il racconto 

di Vinicio si connette: c’è un modo di essere cittadini in cui tu non è 

che pensi di fare chissà cosa, ma semplicemente fai quello che ti 

viene naturale e ti viene naturale fare la cosa giusta.  

 

Capossela. Grazie. Allora, Innanzitutto sul silenzio, sulla 

autorialità di Bella ciao. E veramente, per chi un po’ s’interessa di 

questi studi, è davvero come cercare se Omero fosse veramente 

esistito, però è vero che c’è una prova certa che era…  

 

Portelli. La brigata Maiella cantava Bella Ciao.  

 

Capossela. Questo non significa che l’abbia composto. Però 

abbiamo questa parola e questo è sempre interessante, per quel 

flusso dei canti che si fanno trovare, in qualche modo. Non ho 

risposto alla prima domanda: l’urgenza. Ho pensato che scrivere 
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queste tredici canzoni, e in tre mesi non pensare ad altro, fosse 

evidentemente urgente. L’urgenza è qualcosa che ognuno stabilisce 

per suo criterio, però c’è un momento in cui le cose, magari ci passi 

davanti tutti i giorni e per esempio – tutte le testimonianze della 

Resistenza sono lì da un po’ di tempo, insomma, da una settantina 

d’anni; eppure in questi ultimi tempi – di già la parola staffetta 

richiama il passaggio di un testimone – ho sentito che quel tipo di 

testimone, più urgentemente che in altri momenti della storia 

recente, andasse raccolto. Questa è una sensazione che io ho avuto 

molto forte, ma credo che sia condivisibile per tanti motivi, per il tipo 

di affermazioni di un certo populismo di estrema destra che si è 

andato affermando, per il ritorno della guerra in Europa, per molti 

motivi.  

E quindi, per esempio, Scandiano, che è il paese dove sono 

cresciuto in provincia di Reggio Emilia, è un paese che tiene molto 

vivo il ricordo della Resistenza, anche perché ha veramente diversi 

martiri e tanti, tanti, anche cosiddetti sovversivi. Perché la 

Resistenza non inizia soltanto nel ‘43; i sovversivi erano perseguitati 

da vent’anni, quindi ci sono anche le storie di quelli che comunque 

hanno scelto di essere antifascisti anche durante gli anni precedenti. 

Ecco, lì c’è una specie di gradinata su cui il Centro giovani aveva 

scelto di riscrivere i nomi e i cognomi di donne che avevano preso 

parte alla Resistenza in qualità di staffetta. C’ero passato davanti 

tante volte, ma in quel momento parlavano con un’urgenza 

completamente diversa. Innanzitutto i nomi, perché quando li metti 

in fila – Wanda, Gina, Lina, Rosina … Desdemona, perché poi in 

Emilia c’è anche questa bellissima tradizione anticlericale, di 

chiamare i figli in modo che non ci fosse nel calendario romano e 

quindi chiamarli, che ne so, come un’eroina dell’opera oppure di un 

dramma teatrale – era una scelta già politica chiamare questi nomi, 

sia quelli maschili che quelli femminili. Ma in questo caso tutti i 

femminili. Perché il monumento dedicato solo alle donne parlava di 

un’Italia, di un’altra Italia, di quell’Italia della Resistenza. E quindi già 
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solo a metterli in fila avevano una forza; e mi sono un po’ 

documentato su questioni personali, Carla Fontanesi ha raccolto le 

testimonianze di un po’ di queste donne e mi ha aiutato questo suo 

libro “Non mi sembra di aver fatto granché” – che è un bellissimo 

endecasillabo fra l’altro, forse bisogna metterlo anche nella Divina 

Commedia. “Non ci sembra di aver fatto granché”. C’è proprio tutta 

la, come posso dire, la naturalezza: ho fatto quello che mi sentivo in 

dovere di fare. E d’altro canto ci sono dei momenti in cui la storia 

obbliga a scegliere con molta velocità cosa fare, da che parte stare. 

E quindi questo “non ci sembra di aver fatto granché” mi sembra un 

testimone da raccogliere e quindi ho scritto questa canzone. La 

canto? 

 

STAFFETTE IN BICICLETTA 

 

Vanda, Gina, Rina, Rosina 

Bruna, Antonia, Elisabetta 

La staffetta in bicicletta 

Pompa cuore il sangue ancora 

Batti cuore, batti nel cuore 

La staffetta in bicicletta 

Serafina, Alice, Anita 

Passa il ferro, l’arma, la vita 

Passa il testimone 

Che arrivi fino a noi 

[…] 

Come il vento di primavera non si ingabbia nella rete 

Come i vostri capelli, come i sorrisi 

Come l’aria quando corre in bicicletta 

Questa è la libertà, azione e responsabilità 

Voi che di voi dite che 

Non vi sembra d’aver fatto granché 

 

Portelli. L’Italia di questa storia è anche l’Italia povera, l’Italia 

pre-boom. Fra l’altro in Emilia Romagna poi, classicamente in 
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bicicletta vanno le donne e quindi c’è anche non solo il 

protagonismo politico e democratico delle partigiane, ma anche il 

tipo di mondo da cui vengono, che è rappresentato da questo 

simbolo di un oggetto – pensiamo a “Ladri di biciclette”, per 

esempio, a quanto è importante per quel momento della nostra 

storia. E mi veniva in mente adesso, riascoltandola, che nel disco c’è 

una canzone che denuncia il fatto che siamo diventati il contrario, ed 

è “All You Can Eat” : cioè, un certo momento, rispetto a questa 

coraggiosa, dignitosa e relativa povertà che però, sempre povertà è, 

si scatena invece la tempesta del consumismo e della inesauribilità 

dei desideri. C’è una relazione tra queste due cose, tra queste due 

canzoni?  

 

Capossela. Be’, ci sono due definizioni opposte di libertà. A me è 

sembrato che quella libertà cui si faceva riferimento nella Resistenza era 

azione, partecipazione e responsabilità, assunzione di responsabilità. La 

libertà invece del consumo, il surrogato della libertà, è quella di 

consumare quello che vuoi e quindi più offerta c’è e più questo modello 

può suonare bene. Però la dice lunga su un modo di approcciare le cose 

che è proprio l’opposto del dare un valore anche a ogni singola cosa. E 

invece è proprio il contrario: abbiamo fatto 30, facciamo 150, che però 

non è una reale abbondanza, è solo una bulimia, non è la terra 

dell’abbastanza – dell’abbondanza, perché in realtà è un veleno. È un 

passaggio che è avvenuto.  

 

Portelli. È tipico di quando uno fa le cose, poi sono gli altri che ci 

vedono le relazioni, i percorsi. Perché l’altra canzone che nella mia 

testa si associa a questo percorso è che alla fine, tutti facciamo 

quello che facciamo con quello che abbiamo, cioè con le parole che 

abbiamo parleremo, con il cibo che abbiamo cucineremo … Questo 

è anche una risposta alla disperazione. Cioè, tutto sommato, 

benissimo – il senno sta sulla luna, poi ne parliamo, qui c’è solo follia, 

ma noi in qualche modo abbiamo noi stessi. Abbiamo la nostra voce, 
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abbiamo le nostre parole, abbiamo il nostro cuore. Quindi questa 

cosa bellissima che è col cuore che ci ho, io con quello t’amerò, non 

è che posso amarti con qualcosa di diverso, però quello che ho ce lo 

metto. Questo mi sembra anche un percorso su che cosa significa 

essere cittadini in questo momento, anche non tanto sul piano 

politico, ma sul piano dei sentimenti: la cittadinanza, che è un 

sentimento, non è semplicemente una pratica o un voto ogni cinque 

anni, ma più come ti rapporti da cittadino al mondo. Questo mi pare 

che sia uno dei percorsi del disco.  

 

Capossela. Io all’inizio ho pensato a una società che dice 

continuamente no limits. E sempre come se il limite fosse ... No, non ci 

sono limiti. E questa è un’altra delle cose fondamentali: conoscere il 

proprio limite è il modo per provare a conoscere il mondo, e 

soprattutto di un limite poi cercare di fare una possibilità e quindi 

prendere consapevolezza del proprio limite sarebbe già un 

presupposto per riuscire magari a incontrare anche l’altro, quindi a 

essere anche, come dicevi, cittadini nel senso di abitare un sistema 

complesso che non prevede soltanto se stessi. Questa canzone si 

chiama “Con i tasti che ci abbiamo”, è una canzone che si è originata 

da un piccolo episodio di anarchia domestica, perché avevo un 

pianoforte in uno stanzino insieme anche a una batteria dei miei nipoti 

che suonano tutti due la batteria. Giocando a suonare, hanno pensato 

bene di suonare anche il pianoforte con le bacchette della batteria, 

quindi hanno beccato tutti i tasti bianchi, come se gli avessero un po’ 

rotto i denti. Quindi sono stati asportati questi tasti per essere riparati 

e per un periodo il piano era tutto un buco in cui emergevano soltanto 

i tasti neri, che erano stati risparmiati. E se uno suona solo i tasti neri 

del pianoforte esegue una scala cosiddetta pentatonica. Alcuni metodi 

musicali la usano per avvicinare i bambini alla musica, perché con la 

scala pentatonica non c’è errore. Siccome mancano tutte quelle cose, 

quelle istituzioni di potere che esistono anche nell’armonia, cioè la 

dominante, la sottodominante, la fondamentale, suona un po’ cinese, 



- 16 - 
 

 

ma qualsiasi cosa suoni su una pentatonica non c’è mai il senso 

dell’errore e questo è già interessante. Ero rimasto su questi tasti. Per 

fortuna però c’era un si naturale che dava un senso di gravità su cui 

costruire una cosa che metaforicamente dice: con i tasti che abbiamo, 

con quelli suoneremo, e per estensione tutto il resto. Di un limite, è fare 

una possibilità. Però anche questa la faccio, così si capisce il congegno. 

Scala pentatonica 

 

CON I TASTI CHE CI ABBIAMO 

 

Con i tasti che ci abbiamo 

Solo quelli suoneremo 

Una melodia sdentata 

Una melodia trovata 

Con i tasti che ci abbiamo 

Bianchi e neri, giocheremo 

E di un limite faremo 

Una possibilità 

[…] 

Con i tasti che ci abbiamo 

Solo quelli suoneremo 

Con le armi che ci abbiamo 

Con quelle finiremo 

Con i denti che ci abbiamo 

Quelli stringeremo 

Con il cuore che ho 

Con quello ti amerò 

 

Portelli. La prima volta che ho sentito questa canzone ho 

pensato: questo è l’inno del Festival delle Culture Popolari del 

Circolo Gianni Bosio a Collelongo: cioè con quello che avevamo, 

senza una lira, senza pensare chissà che cosa – guardate che 

abbiamo messo in piedi. È proprio un inno contro la disperazione, 

contro il fallimento. Va tutto male, ma come diceva un certo 

personaggio di Faulkner, ci hanno ammazzato ma ancora non ci 
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hanno sconfitto e quindi siamo qua. Mi viene in mente invece 

un’altra cosa. Un’altra delle cose che abbiamo ascoltato e 

riascoltato un sacco di volte nei laboratori di questo festival è una 

sequenza di stornelli cantati da delle signore di Villavallelonga nel 

1970 nelle baracche dell’Acquedotto Felice a Roma. E queste signore 

trasformano degli stornelli d’amore in una riflessione sul rapporto 

fra loro migranti e la città. E dicono “Ci avevo un cuore e l’ho donato 

a voi, ma voi a me non mi pensate mai”, e poi “Se il Papa Santo mi 

donasse Roma e mi dicesse lascia andar chi t’ama, io gli risponderei, 

Sacra Corona, vale più chi m’ama che tutta Roma”. Allora ci stavo 

ripensando sentendo una canzone che si chiama “Il bene rifugio”, 

che tra l’altro è una canzone divertentissima perché è una presa in 

giro del linguaggio, del linguaggio mediatico, dell’economia, 

trasferita invece sul piano dei sentimenti. E l’idea è che il mondo va 

a pezzi ma c’è ancora chi mi ama, cioè che il bene rifugio è lo stare 

insieme con le persone con cui ci si riconosce. Io non l’ho sentito solo 

come una canzone d’amore, ma come una canzone di genere, di 

rapporto, di relazioni umane, di comunità. E in qualche modo io 

penso che momenti come questi sono anche un po’ un bene rifugio, 

in cui il solo atto di stare insieme è un atto di resistenza. C’è poi 

questa ironia sui linguaggi, sui linguaggi dominanti, linguaggi 

egemonici, che è travolgente. Però mi sembra che il tema sia quello 

di una resistenza dell’amore, amore come Resistenza.  

 

Capossela. Grazie. E allora sì, il termine bene rifugio viene usato 

in economia. Da quando sono consapevole di qualcosa mi sembra 

che la parola crisi non abbia mai cessato di essere. Siamo in perenne 

crisi e quindi l’inflazione e quindi tutto quello che insomma… Però 

quando si parla di beni rifugio ci si riferisce soltanto a qualcosa che 

sta in senso economico, e quindi mi sembrava divertente usare il 

linguaggio economico applicato a dare valore a qualcosa invece che 

riguarda la propria esistenza – come se l’esistenza fosse soltanto 

stabilita da valori e parametri economici. C’è anche la parola bene, 
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bene e rifugio. Comunque diciamo che seguendo questa metafora, 

questa allegoria, per estensione, insomma, innanzi tutto si sceglie 

quali sono i propri beni rifugio. Che valore diamo a cosa. Questo è il 

primo tema, il secondo – visto che siamo in una situazione di guerre: 

un’amica una volta mi disse una cosa che in realtà non ho ancora 

trovato nell’Iliade: dopo la guerra, c’è la tenda; Achille che torna 

all’interno della tenda. La guerra resta fuori e la tenda è il luogo dove 

si recupera forza e si recupera la forza dell’intimità, dell’amore, della 

relazione, Il senso di tutto quello che è la sfera più intima, quella che 

ci fortifica. E non è una sottrazione alla battaglia, ma è qualcosa che 

ti fortifica per potere in realtà – non sei imboscato, sei nel centro 

della tenda, c’è uno spazio in cui la guerra non deve entrare, in cui il 

conflitto non deve entrare, in cui posso, come dire, ritrovare forza e 

intimità, soprattutto. Poi ognuno decide quale sia questa tenda. 

Però è importante che ci sia. E poi, per estensione, è una canzone 

d’amore, ma è un amore che, come si diceva negli anni ’70, non 

ripiega nel privato, ma è la forza che permette la partecipazione 

attiva. Innanzitutto l’amore stesso, perché l’amore per essere 

veramente tale deve comportare un tentativo di rivoluzione. In ogni 

amore c’è rivoluzione. In qualche modo.  

 

Portelli. Mi viene in mente una cosa sola. C’è questa canzone 

molto importante del movimento per i diritti civili in America. “We 

Shall Overcome”, noi ce la faremo. L’hanno cantata tutti. Quando 

cade nelle mani di Bruce Springsteen, Bruce Springsteen aggiunge 

una parola sola, ed è “Darling, we shall overcome” – cara, ce la 

faremo. Cioè quello che lui immette semplicemente mettendo 

questa parola è dire: qualunque rivoluzione comincia con un 

rapporto d’amore. E questo mi pare che sia anche un po’ il senso di 

una canzone come questa.  

 

IL BENE RIFUGIO 

 

Il mondo cade a pezzi 
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Il gas sale alle stelle 

L’alluminio rincara 

Il Brent impenna 

La benzina si infiamma 

L’oro si rafforza 

La speranza si riduce 

Ma tu sei 

Il mio bene rifugio. 

 

 

GIANNI BOSIO: LA CONOSCENZA CRITICA COME ALTERNATIVA  

AL POPULISMO 

(Alessandro Portelli) 

 

Il 23 ottobre 2023 sono cent’anni dalla nascita di Gianni Bosio. 

Questa è una sintesi dell’intervento che ho fatto al Festival delle 

Letterature di Mantova il 9 settembre 2023. A Gianni Bosio è 

dedicato un ciclo di eventi che si svolge lungo tutto il mese di 

ottobre ad Acquanegra sul Chiese, suo paese natale. 

 

Quando ho cominciato a pensare a questo intervento, mi sono 

venute in mente due canzoni di Ivan Della Mea, in cui lui si rivolge 

direttamente a Gianni Bosio. La prima è un classico: 

 

Sent on po’ Gioan, te se ricordet 

del quarantott, bei temp de buriana... 

Vegniven giò da la Rocca de Berghem 

i tosan brascià su tutt insema 

tutt insema cantaven, cantaven 

“Bandiera Rossa”, Gioan, te se ricordet.. 

 

Le seconda, meno nota ma altrettanto bella, fa parte dell’album 

“Se qualcuno ti fa morto”, che Ivan dedicò a Gianni Bosio dopo la 

sua morte. Racconta una giornata di ricerca, nel 1966, a Costabona, 

in provincia di Reggio Emilia, dove l’intero gruppo dell’Istituto de 
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Martino svolse una campagna di ricerca sulla rappresentazione 

popolare del Maggio cantato. 

 

A Costabona a gh’era’l Mag 

Gh’era anca ‘l sol ma per quej che canten, che canten Mag 

E Magg vor dì 

Viva la tera, viva la dona 

Viva la vita di chi l’è vivv. 

 

La domanda è: che relazione c’è fra “Bandiera Rossa” e il 

Maggio, una canzone comunista di lotta e una rappresentazione 

popolare cantata, in costume, su temi epico-drammatici? Gianni 

Bosio ci fa capire che la relazione esiste ed è profonda: sono due 

modi in cui il mondo popolare si rappresenta, in cui afferma la 

propria presenza nella storia con linguaggi propri, parlando per sé, 

di sé, a sé. La cosa importante non è tanto che cosa dicono, ma il 

fatto che il mondo popolare dica, che abbia voce, che prenda la 

parola. Comincia qui lo scandalo di Gianni Bosio: pensare alla storia 

del mondo popolare a partire dalle fonti che il mondo popolare 

stesso esprime (le fonti orali, la musica di tradizione orale, ma anche 

tutta la gamma sterminata delle scritture popolari: Bosio raccoglie 

minuziosamente anche tutte le fonti scritte provenienti dal mondo 

popolare) significa rompere con una storiografia (e una visione 

politica) che tratta la storia delle classi non egemoni solo come 

storia delle loro rappresentanze politiche, e la storia delle 

rappresentanze politiche come storia dei gruppi dirigenti. Per forza 

che la proposta di Bosio è rimasta irricevibile per tutte le forze 

politiche istituzionalizzate della sinistra. 

Perciò Bosio lavora sulle forme espressive specifiche di una 

cultura popolare che si esprimeva soprattutto con gli strumenti 

dell’oralità: è lui (come in altro modo Montaldi e Rocco Scotellaro) a 

inaugurare in Italia il lavoro con le fonti storiche orali; ed è lui che, 

insieme al gruppo di Cantacronache (Sergio Liberovici, Italo Calvino, 

Fausto Amodei, Michele Luciano Straniero) fonda il Nuovo 
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Canzoniere Italiano e la riproposta della canzone popolare e del 

canto sociale come terreno di riflessione storica prima ancora che 

etnomusicologica. In questo modo recupera alla storia del mondo 

popolare non solo i filoni maggioritari ma anche tutte le esperienze 

eretiche e alternative: gli anarchici, i lazzarettisti, le forme irrituali 

della religiosità popolare – appunto, i Maggi, i canti religiosi, insieme 

con le canzoni di lotta e le ballate epico-liriche. Al di là dei contenuti, 

infatti, il dato politicamente importante è riconoscere che il modo 

popolare ha una voce, anzi ne ha moltissime e vanno ascoltate. 

Ma non ascoltate passivamente. In un saggio intitolato “elogio 

del magnetofono”, Bosio aveva osservato che la possibilità di 

registrare le voci del mondo popolare permetteva di compiere sulla 

cultura dell’oralità lo stesso lavoro di analisi critica che era possibile 

con i testi scritti, e quindi riconoscerne a pieno la complessità e la 

dignità culturale – capire che quel canto color di terra a Costabona, 

e quel canto di Bandiera Rossa in piazza significano “creare cultura”, 

e cercare di capirla e razionalizzarla. La “presenza alternativa” del 

mondo popolare e proletario a cui si ispira la fondazione dell’Istituto 

Ernesto de Martino, infatti, si accompagna alla “conoscenza critica”: 

il rapporto di Bosio con le culture popolari è l’esatto contrario di un 

populismo indistinto che tratta il mondo popolare da subalterno 

proprio perché finge di esserne l’eco. “Critica” vuol dire in primo 

luogo distinguere: “Bandiera Rossa” e il Maggio di Costabona 

vengono entrambe dal mondo popolare, ma non sono la stessa 

cosa, e quindi vanno ascoltate con strumenti diversi. Quindi “critica” 

vuol dire anche analisi, interpretazione, decostruzione e 

ricostruzione: in altre parole, vuol dire (anche qui il contrario del 

populismo) che non rinunciamo al nostro compito di intellettuali, ma 

lo svolgiamo in un altro modo. 

In entrambe le canzoni da cui sono partito, Ivan Della Mea 

colloca Bosio in una posizione di ascolto: “Gioan” sta a sentire lui 

(“sent’un po’”) e sta ad ascoltare il Maggio, registratore in spalla. 

Nel momento in cui ti rendi conto che quel canto è creazione di 
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cultura, non sei più l’intellettuale che, depositario della cultura, la 

porta alle masse per sottrarle alla loro ignoranza. Da “intellettuale 

rovesciato”, prima di parlare ascolti, prima di insegnare impari. Ivan 

Della Mea ribadisce che i Maggiaioli di Costabona stanno creando 

cultura non solo per sé, ma “anca per numm”, anche per noi che 

abbiamo la testa piena della cultura delle classi dominanti. 

L’immagine di Bosio che a fine giornata canta con la voce stracciata 

dal gran cantare è anche una metafora del fatto che, più che essere 

noi che “diamo voce” a chi non ha voce, riceviamo da loro una 

nostra voce diversa e più libera (se gli operai di Terni, i minatori del 

Kentucky, gli abitanti delle borgate romane non avessero avuto 

voce, io non avrei potuto scrivere una riga). Il punto è che le culture 

popolari una voce ce l’hanno – ma nessuno la sta a sentire. Quindi 

quello che offriamo in cambio della voce che riceviamo è in primo 

luogo l’ascolto. 

Ma, appunto, un ascolto critico, che individua le strutture, i punti 

di forza, le contraddizioni, e le riporta indietro in forma consapevole, 

organizzata, riflessiva, aiutando i loro creatori a usarle come 

strumenti non solo di presenza ma di liberazione – “armare le masse 

della loro stessa forza”, scriveva allora Gianni Bosio. Questo è il 

senso dell’altra provocazione di Bosio: la rottura delle barriere – 

politiche, prima ancora che disciplinari e accademiche – tra “uomo 

folklorico” e “uomo storico”. Lo scandalo di mettere insieme 

“Bandiera Rossa” e i Maggi sta, in ultima analisi, nel rompere con 

l’ideologia per cui chi canta “Bandiera Rossa” sta nella storia e chi 

canta i Maggi sta nel folklore. A parte che non è detto che non 

facciano entrambe le cose (gli operai che incontrai al pellegrinaggio 

della Santissima Trinità a Vallepietra avevano partecipato alla 

grande manifestazione nazionale del metalmeccanici due mesi 

prima – e “Bandiera Rossa” è comunque un canto popolare di 

tradizione orale con tutti i crismi folklorici), sono comunque – per 

parafrasare Ernesto de Martino – cittadini del nostro stesso paese 

che stanno dentro la nostra stessa storia.  



- 23 - 
 

 

 

IVAN DELLA MEA. DUE CANZONI PER GIANNI BOSIO 
(Alessandro Portelli) 

 

Sent'un po', Gioan, te se ricordet.mp3 

 

SENT ON PO' GIOAN, TE SE RICORDET 

 

Sent on po' Gioan, te se ricordet 

del quarantott, bei temp de buriana... 

Vegniven giò da la Rocca de Berghem 

i tosan brascià su tutt insema 

tutt insema cantaven, cantaven 

“Bandiera Rossa”, Gioan, te se ricordet… 

 

Mi s'eri nient, vott ann 

e calsetonùe duu oeucc pien de fam per vedè. 

E mi ho vist, Gioan, e mi ho vist 

ind i oecc di tosann brasciaa su insema 

la speransa pussee bela, pussee vera; 

“Bandiera Rossa”, Gioan, te se ricordet... 

 

E quij oeucc mi hoo vist, dopo tri dì, 

inscì neger de rabia e de dolor: 

l'ha vint el pret cont i so beghin, 

l'ha vint el pret cont i ball e i orazion. 

Ma ind i oeucc di tosann gh'era la guera; 

“Bandiera Rossa”, Gioan, te se ricordet 

Te se ricordet... 

 

Sent on po' Gioan, te se ricordet 

del quarantott, bei temp de buriana... 

Vegniven giò da la Rocca de Berghem 

i tosan brascià su tutt insema 

tutt insema cantaven, cantaven 

“Bandiera Rossa”, Gioan, te se ricordet… 
 

http://www.circologiannibosio.it/wp-content/uploads/2023/10/Sentun-po-Gioan-te-se-ricordet.mp3
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Mi s'eri nient, vott ann 

e calsetonùe duu oeucc pien de fam per vedè. 

e mi ho vist, Gioan, e mi ho vist 

ind i oecc di tosann brasciaa su insema 

la speransa pussee bela, pussee vera; 

“Bandiera Rossa”, Gioan, te se ricordet... 

 

E quij oeucc mi hoo vist, dopo tri dì, 

inscì neger de rabia e de dolor: 

l'ha vint el pret cont i so beghin, 

l'ha vint el pret cont i ball e i orazion. 

Ma ind i oeucc di tosann gh'era la guera; 

“Bandiera Rossa”, Gioan, te se ricordet 

Te se ricordet... 

 

Sent on po' Gioan, te se ricordet 

del quarantott, bei temp de buriana... 

Vegniven giò da la Rocca de Berghem 

i tosan brascià su tutt insema 

tutt insema cantaven, cantaven 

“Bandiera Rossa”, Gioan, te se ricordet.. 

 

Mi s'eri nient, vott ann 

e calsetonùe duu oeucc pien de fam per vedè. 

e mi ho vist, Gioan, e mi ho vist 

ind i oecc di tosann brasciaa su insema 

la speransa pussee bela, pussee vera; 

“Bandiera Rossa”, Gioan, te se ricordet... 

 

E quij oeucc mi hoo vist, dopo tri dì, 

inscì neger de rabia e de dolor: 

l'ha vint el pret cont i so beghin, 

l'ha vint el pret cont i ball e i orazion. 

Ma ind i oeucc di tosann gh'era la guera; 

“Bandiera Rossa”, Gioan, te se ricordet 

Te se ricordet... 
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A Costabona.mp3 

 

A COSTABONA 

 

A Costabona a gh’era’l Magg 

Gh’era anca ‘l sol ma per quej che canten, che canten Magg 

E Magg vor dì 

Viva la la tera, viva la dona 

Viva la vita di chi l’è vivv. 

 

Vivv anca ti 

E canta Gioann 

Che te set chi ma per registràa quej che canten Magg  

canta anca ti 

che t’è capi che stu cantàa color de terra 

vòr di creàa. 

 

Crea cültüra 

Anca per numm 

Che gh’emm la crapa pièna de cültüra ma dei padrun 

E dei padrun gh’emm la parlada 

Gh’em la cantada e la giurnada 

Vida impestada 

 

Gioann l’è sera 

Magg l’è finì 

E ‘l sul se quata rent’al montagn per andàa a durmì 

E alora ti 

Col fià strascià 

Del gran cantàa te dit, “incoeu qualcoss’emm fa”. 

 

E a Costabona 

Incoeu gh’è ‘l Mag 

E gh’è anca ‘l sul ma per quej che canten Magg 

Qualcos’emm fa 

Sì per capì 

http://www.circologiannibosio.it/wp-content/uploads/2023/10/A-Costabona.mp3
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Che stu cantàa culur de tère vor dì creàa 

E anca viv. 

 

BABELEBAB 
(Roxana Ene) 
 

BabelebaB, 1° festival nazionale dei cori multiculturali, nasce 

grazie all'impegno di Luciana Manca (etnomusicologa e ricercatrice) 

che con dedizione, pazienza e passione è riuscita a creare una rete 

sul territorio nazionale (prevalentemente Centro-Nord).  

L'obiettivo del festival è di far conoscere una realtà di 

“mescolanza” presente in Italia attraverso la lingua universale, la 

musica. 

Dodici cori che hanno come missione la dimostrazione pratica 

attraverso il canto, di convivenza, contaminazione, delle diverse 

lingue, culture, abbattendo ogni muro di disuguaglianza. 

La musica come veicolo di unione e crescita reciproca. 

Il festival si svolgerà a Scampia (Napoli), il 14 e 15 ottobre 2023, 

con incursioni canore, flash mob, un convegno, workshop e 

concerto finale, all'interno della città. 

Interverranno al convegno Alessandro Portelli (storico, 

ricercatore e presidente del Circolo Gianni Bosio), Serena Facci 

(etnomusicologa), che insieme all'ideatrice del festival Luciana 

Manca, dialogheranno con alcuni direttori e direttrici dei cori, per far 

emergere le diverse storie che hanno dato vita all'unione intrinseca 

delle voci in coro e di come l'arte e la musica siano state un filo rosso 

nella rete dei propri territori. 

Il festival si avvale di un crowdfunding:  

https://www.ideaginger.it/progetti/babelebab-a-napoli-da-tutto-il-

mondo.html 

Il festival su Facebook: 

https://www.facebook.com/profile.php?id=61550676152984 

 

  

https://www.ideaginger.it/progetti/babelebab-a-napoli-da-tutto-il-mondo.html
https://www.ideaginger.it/progetti/babelebab-a-napoli-da-tutto-il-mondo.html
https://www.facebook.com/profile.php?id=61550676152984
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PrimoPiano, notiziario di settembre 2023 del Circolo Gianni Bosio a cura di Sara Modigliani 

e Alessandro Portelli 


