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L’ALBA DI BABELEBAB – SCAMPIA 14/15 OTTOBRE 2023. 
PRIMO FESTIVAL NAZIONALE DEI CORI INTERCULTURALI 
(Claudio Tosi, Barbara Massi, Stefania Salomone e Stefano Bodini – 
Coro Romolo Balzani) 

 

Dicono gli orientali: Il 

sole sorge a 

mezzanotte, per 

ricordarci quanta 

strada c’è da fare per 

vedere il risultato del 

nostro impegno. In 

questo senso quella 

di Napoli per 

BabelebaB, il primo 

Festival dei Cori 

Interculturali, è stata 

veramente una 

splendida alba. 

Come ha elencato 

Padre Eraldo Cacchione nei ringraziamenti, gruppi e singole persone 

hanno avuto un ruolo cruciale nel mettere insieme questo risultato, 

che non è stato semplicemente (!) l’incontro di oltre 300 coristi in carne 

e ossa riuniti per tre giorni a Napoli, ma il fiorire di aspirazioni e 

esperienze, studi e passioni, idealità e pratiche che hanno reso 

possibile la scelta di superare le differenze, mettersi insieme e lavorare 

per far accadere qualcosa di veramente speciale.  

Le parole di Martina Libertà lo dicono chiaro, appena ha ripreso 

fiato da tutto il lavoro di tessitura compiuto per tenerci insieme, un 

primo grazie a Luciana Manca “per aver compreso la necessità 

improrogabile di preservare, con la sua ricerca, il potente e fondante 

patrimonio umano e culturale di cui sono portatori sani tutti i cori 
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coinvolti”, a Carlo Mayer e Co. “che ha creduto fortemente e 

indefessamente nel crowdfunding, sul quale ero fortemente scettica, 

per avermi insegnato ad avere fiducia in questo ulteriore strumento di 

partecipazione dal basso”, a tutti per aver sperimentato insieme “la 

nostra capacità di superamento del principio di maggioranza ad 

appannaggio dell’unanimità, che ha proceduto per vittorie ed 

insuccessi. In fondo, bisogna aspettare il passo di tutti, anche di chi 

arriva in ritardo per colpa o suo malgrado, per realizzare una vera 

inclusività, anche di progettazione e non solo canora” e a Giuseppina 

Casarin, maestra di decentramento, perché “bisogna sapersi 

decentrare il più possibile perché la voce sia quella di molti, se non 

addirittura di tutti.” 

Dalla tesi di Luciana alla passione di Carlo, alla grafica di Elisabetta, 

alla rigorosità di Anna, alla visionarietà di Eraldo fino alla maestria di 

Martina e alla concertazione tra le direttrici e i direttori dei cori, l’elenco 

di quelli da citare è lungo e tende all’infinito. Ma se restiamo ai fatti 

diciamo che un’idea collettiva, realizzata collegialmente, sviluppando 

solidarietà e condividendo secondo i bisogni, è riuscita ad ottenere 

ascolto istituzionale, supporto diffuso, sostegno locale e ha generato 

un’onda creativa ad emotiva che risuona nei partecipanti e nei lanci di 

agenzia che rimbalzano la notizia dai giornali ai telegiornali italiani con 

94 pagine di rassegna stampa! 

 

Tutti quelli che hanno chiesto hanno ottenuto gratuitamente 

ospitalità! Gli abitanti di Soffritto hanno accolto coriste e insegnanti 

romane e decine di altre famiglie e spazi nella città hanno ospitato 
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micro gruppetti di coristi e in tanti li hanno accompagnati nelle loro 

peregrinazioni e al concerto in Piazza Mercato.  

Come dice la nostra Barbara: 

“In questi 3 giorni ho visto e vissuto un’altra Napoli, non come 

turista bensì come corista! E questa Napoli e mi è piaciuta moltissimo, 

ho visitato luoghi (come Scampia o Piazza Mercato) dove 

probabilmente non sarei mai passata e in cui non mi sarei soffermata 

se fossi partita come semplice visitatrice.  

Ho esplorato cantando spazi belli sia al centro sia in periferia, ho 

chiacchierato con persone affacciate alla finestra e ho cantato per loro 

col mio coro accolta da applausi e sorrisi (e non da secchiate d’acqua!); 

ho camminato per vicoli e strade piene di vita vera, ho cantato sulla 

metropolitana circondata da napoletani divertiti e partecipi; ho 

partecipato a laboratori pieni di gioia corporea e canora.  

Ho ascoltato al convegno presso l’Università Federico II 

distaccamento di Scampia (che cosa bella!) interventi appassionati 
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pieni di amore e trasporto per la musica da fare insieme, come atto di 

condivisione e di incrocio tra culture e mondi e anche come atto 

coralmente politico. Ho cantato insieme, per e con ... Un’esperienza 

piena di musica e di vita che mi porterò dietro e che mi ha arricchito 

tantissimo.” 

Vita, incontro, scoperta, passione, quindi, ma anche l’Università, e 

soprattutto la scelta non scontata e per tutti molto significativa di 

partire da Scampia, di allargare la mappa della Città, di testimoniare 

l’importanza, anzi l’urgenza di dare luogo alle voci, offrendo le nostre 

voci a quei luoghi. E come sanno tutti quelli che a Scampia hanno 

voluto basare le proprie azioni, portare il corpo in piazza è una 

testimonianza decisiva. 

Sbarcare dalla 

metropolitana e arrivare 

in corteo all’Università, 

sciamare dopo il 

convegno per cantare in 

giro ritornando verso 

piazza Mercato, farne 

aula aperta per i 

laboratori della 

domenica è un 

contributo forse modesto, ma certamente significativo per quello che 

testimonia: la musica che cantiamo è quella del riscatto, di chi lotta per 

farcela insieme, di chi divide il pane con il fratello, di chi tende la mano e 

apre il cuore allo straniero, all’altro, al suo simile. 

E nell’Università Federico II a Scampia le voci più forti, più 

emozionanti, più incisive sono state proprio queste, quelle delle donne 

che “cantano i fatti della vita” e cantandola la interpretano, 

costruendo innovazione sociale e approfondendo ricerche anche 

sperimentali e dissacranti, ma sempre facendosi “luogo” di 
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condivisione e accoglienza, di confronto e radicamento, di emersione e 

dignità. 

Che poi è quanto testimonia, sempre con parole concrete, Nicola 

Nardella, il presidente della XVIII Municipalità, che è qui e ci ringrazia 

per aver voluto dare questo segno tangibile che anche per Scampia un 

altro destino è possibile, che la sua comunità può imparare a 

considerarsi più corale e costruire anche dal basso una nuova idea di sé. 

Le metafore sul senso del Coro sono state preziose, e disarmanti i 

racconti di chi si scopre e rivela come, prima di diventare coro, verso 

tutta quella gente di provenienze diverse c’erano dubbi e 

preoccupazioni, perché anche dentro un coro multietnico ci siano da 

smontare molti pregiudizi reciproci, su quanto sia diversa la percezione 

dell’altro e quanto sia da affrontare un razzismo che corre anche tra 

migranti di diversa provenienza, prima che frequentarsi, conoscersi e 

saggiarsi nel coro apra la strada al pensare possibile una più vasta 

umanità. 

Ma l’umanità non è fatta solo di provenienze, e la questione di 

genere è centrale, perché la voce delle donne suona insieme a quella 

degli emarginati e reietti, e la questione del patriarcato viene posta con 

forza anche in questo contesto. Cantare per testimoniare: una forza, 

un pensiero, un’esistenza, una pari dignità. Come per il Curdo, lingua 

negata che risuonerà sul palco con Serhat Akbal, la voce delle donne 

trova nei cori uno spazio di dignità e di riscatto. Tanto da scegliere di 

avere formazioni completamente femminili, per potersi dire e dare uno 

scenario di accoglienza ed emancipazione, ma anche ritrovare nel 

canto la forza di un dire di sé, di un rappresentarsi nella propria 

capacità di prendere parola e di rivendicare il proprio posto in un 

mondo che toglie il diritto di parola alle donne. 

E allora il coro può diventare un corpo collettivo, in cui si affina la 

sensibilità reciproca e “ci si sente” oltre la parola, come in uno stormo, 

complice e moltiplicatore di energie; oppure una comunità, in cui l’altro 
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è il più variamente inteso e l’accoglienza è declinata in base ai bisogni 

fisici, sociali, relazionali che il gruppo prende in carico e elabora.  

I cori come esperimenti di resistenza antropologicamente densi e 

toccanti, che portano benessere a chi li fa e a chi li frequenta, 

trasmettendo e traducendo le musiche dal mondo, curiosando e 

reinventando tra generi e tradizioni, mettendo al mondo musiche altri 

nella versione propria, sempre cercando il rapporto nel momento del 

passaggio. I donatori di musiche, quelli che passando ti lasciano una 

canzone che gli è appartenuta, dalla quale si sentono rappresentati e te 

la affidano, sperando che tu la mantenga e sapendo che non potrai 

farlo che al costo di reinventarla, incarnandola, per restituirla “proprio 

com’era” e come non potrà mai più essere. 

Qui per fortuna c’abbiamo l’apporto di Alessandro Portelli, grande 

maestro dell’impermanenza, che ci rassicura sulla possibilità di 

accogliere come vera la “nuova” tradizione, quella fucina incessante 

che le classi non al potere mantengono viva per riprodurre sotto ogni 

forma i propri contenuti originari. 

Siamo solo alla 

prima mattinata, 

lasciamo l’aula 

magna per anna’ a 

magna’ da Chikù – 

cibo e cultura e 

centro culturale e 

laboratorio di 

innovazione sociale a 

Scampia, la cucina 

solidale di Chi rom e 

chi no, una storica quanto ironica associazione (la frase può essere 

intesa come “chi dorme e chi no”) che da sempre è sveglia nel campo 

dell’integrazione e che ora gestisce una mensa e uno spazio di incontro 

proprio a fianco dell’Università qui a Scampia. 
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È il momento dell’incontro, si fa fila con gli altri cori, ci si mischia, si 

lanciano canzoni stile Piadena, ma prima di andare per i flash mob per 

la città si fa tutti insieme una prova del “canto delle madri” con cui 

abbiamo deciso di chiudere il concerto per prendere parola a nostro 

modo rispetto a questa esplosione di rabbia e dolore in Israele e 

Palestina per la quale preghiamo laicamente che la capacità di governi 

e uomini riesca a non perseguire la strada della vendetta, ma si lasci 

guidare ad una ricerca di pace. 

Da qui in poi il racconto si dipana in mille rivoli secondo le scelte e le 

esigenze dei vari gruppi, ma d’altra parte anche l’arrivo è stato 

completamente diverso, tra chi ha fatto un’ora di treno e chi una notte 

in pullman, chi è da amici, chi in famiglia e chi ospite di comunità anche 

fuori città. Il manipolo del coro Balzani si vuole trattenere a Scampia il 

più possibile e canta per ogni famiglia affacciata ai balconi, per i baristi, 

fuori la metro, fino a incontrarsi e scambiarsi canzoni con un altro coro 

che sta offrendo un concerto proprio nell’atrio dove domani ci saranno 

i laboratori. 

Napoli, si sa, è la città del possibile e quindi tanto vale chiedere, 

perciò ci attrezziamo a entrare e uscire dalla metro facendo delle tappe 

in cui lasciare canti vari della lunga scaletta che abbiamo preparato. Ci 

riesce in parte, dati i tempi, ma è un piacere, come già ha scritto 

Barbara, vedere le facce accoglienti che si dispongono all’ascolto e non 

si chiudono a riccio in difensiva, come il controllore della metro che ci 

permette di uscire a 

cantare e poi 

riprendere il percorso 

con lo stesso 

biglietto, “sulla mia 

responsabilità” 

afferma. 

Piazza Mercato oggi è 

gremita, certo noi 
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coristi non siamo pochi, ma gli amici, gli ospiti, in parte gli abitanti ci 

fanno compagnia e le sedie sono tutte occupate. Il palco è 

professionale e viene dall’accordo con il Comune di Napoli che ha 

inserito l’evento nel suo calendario ufficiale, coprendo tutte le spese 

tecniche. Il tavolo artistico ha lavorato a dovere e la successione degli 

stili, del numero, dei brani e perfino la coreografia delle uscite sono 

studiate per non perdere mai la concentrazione. Canzoni, vocalizzi, 

sussurri e crescendo, chiamate e collegialità, percussioni, danze e 

strumentazioni esotiche, sul palco passano centinaia di persone con le 

più disparate caratteristiche, è veramente un bel pezzo d’Italia.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Noi, come Coro Balzani, un dono abbiamo cercato di portarlo, 

scegliendo di cantare un brano, Xeribim, in lingua Curda accompagnati 

da Lorenzo e dal meraviglioso Sherat Akbal, che quel canto ci ha 

insegnato, e diretti dalla splendida Sushmita Sultana musicista del 

Bangladesh, e poi un brano in lingua Serba (Daleko) diretti da Roxana 

Ene, la nostra giovane e promettente direttrice romena. Abbiamo 

scelto insieme di incrociare le culture e di cantare con il cuore perché la 

musica e il canto uniscono i popoli e le culture. 

E si termina rilanciando al mondo, cantando per la pace e poi 

chiudendo con l’inno dell’ideale universale “Nostra patria è il mondo 
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intero. Nostra legge è la libertà!” E, siatene certi, che sia il cuore o il 

coro quello a cui si allude, “Un pensiero ribelle in cor ci sta.” 

La cena prima del concerto è stata organizzata e distribuita 

gratuitamente a tutti i coristi e ora, appena finito, ci sono già i pullman 

per portare i gruppi alloggiati fuori città. Ma ci salutiamo sereni, il 

giorno è stato pieno, non ci saremmo attardati più di tanto. 

Ma già c’è chi inizia a riflettere per il futuro e nel nostro resoconto a 

più voci è a quella di Stefano che affidiamo le prime proiezioni, quelle 

che dicono che a un’esperienza bella come questa si vorrebbe aver 

dato di più, e iniziano a ragionare fin da subito su come si potrebbe 

migliorare la preparazione e la resa per rendere ancora più incisiva e 

forte la presenza di ciascuno.  

Stare molto insieme e condividere le emozioni delle due giornate è 

stato molto stimolante ed è un percorso utilissimo a rafforzare i legami 

del coro. Noi siamo stati bravi. Questo ho sentito mentre cantavo, una 

sicurezza nell’emissione della voce sostenuta da tutte e tutti.  

Un Serhat grandioso ha 

impreziosito la nostra 

esibizione. Bella la mattinata 

all’Università con tutti gli 

interessanti interventi, brava 

la nostra Roxana che ha 

saputo rappresentare la 

nostra esperienza di coro in 

modo efficace e 

coinvolgente. 

L’atmosfera della domenica è fatta di pienezza dell’incontro, 

scambi di contatti, fluire da un laboratorio all’altro nell’antro della 

metro di Scampia che è talmente grande da accogliere tutti, ma come 

nelle migliori storie bisogna seguire un personaggio alla volta e allora 

lasciamo alle parole di Stefania la descrizione di uno dei quattro 
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laboratori, quello sul Relational Singing Diretto da Giorgio Guiot e con la 

sua emozione chiudiamo il nostro racconto. 

Dita in su si sale di un tono, dita in giù si scende di uno, e così via. E 

la mano aperta più qualche altro dito significa il salto di ottava. Molti di 

noi, ignari anche delle basilari nozioni di musica, riuscivano a seguire, a 

spostare la voce quasi con precisione. 

Mai avevo visto un direttore di coro suggerire con un gesto in 

apparenza quasi distratto, seppure incredibilmente intenzionale, 

variazioni di tono ai gruppi disposti di fronte a sé, spostandosi in qua e 

in là saltellando come se camminasse sui carboni ardenti, a braccia 

aperte mimando il volo che i suoni disegnavano. Ogni gruppo con la 

propria intonazione, mantenuta con tenacia e convinzione, finiva per 

donare agli altri, al luogo, al vento, quel soffio che diventava melodia 

una volta mescolato a quello delle altre voci. 

È questo il canto relazionale? Non ne ho idea. Era la prima volta che 

sentivo questa definizione. Alla fine del laboratorio però forse avevo 

intuito qualcosa di più. Il maestro, come un pontefice, collegava e 

avvicinava il canto degli uni a quello degli altri, facendone una musica. 

Si è trattato di una esperienza inaspettata, come del resto l’intero 

fine settimana del festival BabelebaB. Mi sono chiesta spesso nel corso 

delle giornate trascorse a Napoli se la festosa invasione di canti e note 

stesse in qualche modo spezzando o interrompendo il fluire vorticoso 

delle vivaci abitudini di quella città, se non fosse quasi di disturbo. In 

fondo anche la nostra presenza in Piazza Mercato sembrava aver 

allontanato i normali frequentatori con le loro motorette rumorose. 

Guardando poi i cori avvicendarsi sul palco, la serietà e l’impegno 

con cui ciascuno ha interpretato la propria presenza, ha scelto i brani, 

li ha offerti, mi è parso che l’evento stesse di fatto consegnando a 

quella piazza e a tutta la città un dono prezioso fatto di solidarietà, di 

incontri, di allegria e di valide promesse per il futuro. 
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BABELEBAB - PENSIERI SPARSI, RIFLESSIONI DIVERSE 
Eraldo Cacchione, SJ 
Rettore Chiesa Santa Maria della Speranza, Scampia. Responsabile 
della Pastorale Rom per la Provincia Euro-Mediterranea della 
Compagnia di Gesù” - Direttore artistico “BabelebaB - Primo 
festival nazionale dei cori interculturali” - Coordinatore Coro 
Millecolori, Scampia 

 

Qui vorrei lasciare alcuni pensieri sparsi, 

frutto della risonanza personale, della 

“vibrazione dell’anima” rimastami dopo le 

fatiche dell’organizzazione e dello 

svolgimento di questa manifestazione che 

presenta i tratti dell’incredibile, tratti che, 

all’atto dell’accadere del festival, hanno 

sorprendentemente reso il tutto altamente 

credibile e anzi dal mio punto di vista hanno reso questa iniziativa 

dotata di tratti profetici. 

Il lettore sarà paziente se non svilupperò un discorso organico 

– che so, un racconto cronologico dell’esperienza, o un trattato di 

musicologia – ma seguirò il corso dei miei pensieri e delle mie 

riflessioni. Con la speranza che, nelle pieghe del discorso, il lettore 

possa intravedere in filigrana il “feeling” proprio dell’esperienza 

BabelebaB. 

Partiamo dunque dall’incredibile: incredibile, forse impossibile, 

sarebbe stato – ancor di più di questi tempi in cui la gente dopo la 

crisi pandemica è diventata molto sospettosa dell’altro, 

specialmente dello straniero – ospitare gratuitamente circa 350 

persone in famiglia e strutture religiose. Invece tutto questo è 

avvenuto in modo molto “liscio” e (spero) di grande soddisfazione 

per i coristi giunti a Napoli da tutta Italia – non senza uno sforzo 

capillare di coordinazione e logistica, ma soprattutto grazie al 

grande cuore “meridiano” dei napoletani: le persone e le strutture 
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si sono fatte in quattro per cercare di dare alloggio a tutti e nel 

migliore dei modi. 

Se poi guardiamo a chi sono questi “tutti”, ritroviamo: italiani, 

stranieri immigrati, stranieri richiedenti asilo politico, persone con 

disabilità di diverso tipo, persone anziane… praticamente tutto il 

mondo e tutti “i mondi”. Per dire: non si trattava di una operazione 

facile tipo “mettere cento alunni in una palestra per due notti”. 

Eppure, eppure… proprio questa straordinariamente variegata 

composizione dei cori giunti a Napoli è stata a mio avviso la chiave 

di interpretazione dell’essenza dell’intera manifestazione. Cori 

“interculturali”. Interculturali significa che presentano un organico 

composto da persone che provengono da – ed esprimono in 

musica – diverse culture. “Interculturale”: questo è il termine che 

mi ha fatto riflettere. In effetti il coro è – per sé – quanto di più 

“culturale” ci sia: un coro del Trentino porta canti e tradizioni del 

Trentino, un coro della Slovenia le proprie tradizioni, un coro 

siciliano a sua volta le proprie. Dunque, dei cori che si dicono 

“interculturali”, devono essere il risultato di una qualche forma di 

ibridazione. Il giorno 14 ottobre, nella mattinata, all’università 

Federico II – Plesso di Scampia – BabelebaB ha offerto un 

convegno su questi temi, concepito dal comitato scientifico 

dell’organizzazione del festival e avente per oggetto non solo la 

riflessione teoretica sul tema dell’intercultura nella coralità, ma 

anche la prassi e le testimonianze di chi opera sul campo, riferite 

alle numerose possibilità di ibridare musica, testi e composizioni 

provenienti da tradizioni anche molto lontane tra loro e portate 

dentro il coro dal bagaglio culturale dei singoli coristi o scelte da 

direttori come esperimento di composizione e/o arrangiamento. 

Il tema dell’intercultura in genere, per via del mio operare da 

cinque anni nell’educazione dei rom e dei napoletani in un contesto di 

periferia, mi interroga e mi spinge a sprofondarmi in una riflessione 

continua. Inoltre, sperimentare e riflettere su intercultura nella musica, 
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e in particolare nella musica corale, è stato per me come ritrovare una 

vecchia conoscenza e, dall’altro lato, è stato come realizzare la 

consapevolezza di qualche cosa di nuovo: ritrovare una vecchia 

conoscenza – anzi un vecchio amore – perché negli anni Novanta ero 

stato parte di un gruppo musical-corale interculturale africano, da me 

stesso istituito insieme ad amici immigrati dal Camerun, i quali 

suonavano e cantavano nel luogo dove svolgevo il mio servizio civile 

(Associazione Comunità e Famiglia, a Villapizzone – Milano). Di fatto io, 

unico musicista “bianco” che suonava musica di diverse tradizioni 

“nere” dell’Africa centrale, avevo già fatto allora un’esperienza 

incredibile (persino difficile da raccontare, oggi) di intercultura. 

Pensate che, all’epoca (1994), a Milano un gruppo come il nostro 

veniva invitato a suonare nelle sagre (e anche a cucinare cibo etnico!), a 

performare in locali interetnici e, cosa inconsueta e ad un tempo 

avveniristica, anche ad animare feste private (o pubbliche) di cittadini 

totalmente milanesi. 

Invece la consapevolezza nuova che mi hanno regalato gli undici 

cori interculturali giunti a Napoli per il festival BabelebaB è la 

consapevolezza che il mio sogno-sperimentazione di trenta anni fa – 

che allora pareva futuristico – ora non solo è una realtà assolutamente 

attuale ma, nelle parole lasciate da Alessandro Portelli al convegno 

BabelebaB, è la realtà presente e futura della “tradizione” corale 

italiana. A tal proposito, una frase ascoltata da Portelli nel convegno 

BabelebaB porterò per sempre con me – frase che, per quanto mi 

riguarda, resterà il fondamento su cui pensare il futuro di questo 

festival: “tradizione” non è “il contenuto”, ma “il processo per il quale 

qualcosa è nel tempo sempre se stesso e al contempo continuamente 

evolve”. 

Questa semplice affermazione, frutto sintetico di decenni di lavoro 

di Portelli su tradizioni musicali di tutto il mondo, mi ha permesso di 

capire che oggi un coro “italiano” non può che essere “interculturale”. 

Aggiungo: non solo interculturale nell’espressione di un patrimonio di 

canti o di tradizioni musicali, ma interculturale nell’espressione umana 
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ed esistenziale del proprio essere un “coro”. Se da sempre l’attività 

corale è l’attività più democratica immaginabile (tutti i coristi, 

indipendentemente dalla loro estrazione sociale, sono pariteticamente 

sullo stesso piano, e tutti rispondono ugualmente all’unico direttore) 

oggi ciò che rende ancor più “democratico” un coro è la coesistenza al 

suo interno di persone non solo di diversa estrazione sociale ma anche 

di diversa provenienza etnica e culturale. È l’Italia, oggi, di fatto, a 

essere così: il coro, in prospettiva “micro”, rappresenta quello che è la 

società italiana in prospettiva “macro”. 

Il risultato di questa essenza intrinsecamente “italiana-

interculturale” dei cori intervenuti al festival di Napoli lo si è visto 

nel grande concerto della sera di sabato 14 ottobre – in cui si sono 

susseguiti tutti e 12 i cori – vera e propria esplosione di gioia 

musicale, di vitalità espressiva, senza alcuno spazio lasciato a 

stantia “ripetizione” – seppur alta nei livelli dell’esecuzione – di 

canti tradizionali regionali o locali (o anche “italiani”), perché lo 

spazio è stato tutto riempito da una ri-vivificazione di queste 

tradizioni attraverso: la presenza di altri tipi di vocalità (ogni cultura 

esprime una vocalità diversa); l’invenzione musicale di brani 

realmente “ibridi” nelle tradizioni, e al contempo filologicamente 

fedeli alla loro origine; la percezione visiva della bellezza della 

diversità resa unità nell’armonia del canto e dell’espressione 

musicale. Universalità nella diversità, bellezza portata a un livello 

superiore in quanto espressione di tutte le bellezze particolari del 

mondo: bellezza “divina”. E poi, dal punto di vista etico, una 

particolare bellezza espressa nella “cura”: vedere l’attenzione con 

cui i coristi più giovani accompagnavano sul palco coristi più 

anziane o con disabilità (commuovente la salita sul palco di più 

coristi non vedenti o addirittura in carrozzella), vedere il rispetto, 

da parte degli italiani, dell’espressione e dell’estetica musicale di 

coristi di altri mondi e tradizioni… tutto questo mi ha dato il senso 

di una eticità profonda in un mondo – che già è e che sempre più 

sarà – in cui la coesistenza di molte culture non può che divenire 
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dialogo e fecondazione reciproca dell’identità, oltreché creatività e 

rispetto, per l’apertura di un orizzonte maggiore nel quale 

concepire in modo più allargato la nostra stessa umanità. 

Finalmente, dal punto di vista musicale-creativo, ho percepito 

come frutto ultimo del festival una creatività straordinaria – 

dall’enorme valore sociale ed estetico – nell’esecuzione di brani 

provenienti da tradizioni “altre” rispetto a quelle popolari italiane, 

performati da coristi italiani che esprimono nella loro performance 

la curiosità, la cura e l’attenzione ai dettagli in un percorso di studio 

e approfondimento di una tradizione non propria che viene fatta 

propria, rispettosamente e generativamente. E, per converso, ho 

sperimentato la grazia e la gioia di ascoltare, rappresentate come 

“italiane”, le nostre canzoni e i nostri canti nella performance 

offerta da parte di coristi provenienti da altri Paesi e tradizioni 

musical-canore. 

Poter ascoltare tutto questo mi ha dato la consapevolezza di 

una possibilità che fino a poco tempo fa ritenevo quasi utopistica, 

oppure di estrema nicchia, e che oggi ho capito può invece essere, 

molto semplicemente, una nuova “tradizione” italiana. Ciò per 

grande merito non solo dei coristi bravissimi e super-dediti, ma dei 

direttori e delle direttrici dei dodici cori, che hanno lavorato con 

fatica e continuità a un progetto per certi aspetti più grande di loro 

– e ai ricercatori che hanno visto questa possibilità nuova come 

oggetto di studio e avanzamento scientifico delle proprie 

discipline. 

Ecco, mi fermo qui. Penso di aver detto quello che volevo dire 

seguendo un corso di pensieri, è un ragionamento che è il mio 

attuale punto di vista sotto l’effetto della vibrazione che ho 

ricevuto nei giorni di BabelebaB. 

Spero che queste mie riflessioni possono essere utili e a loro 

volta attivare un ulteriore dialogo su questi temi così belli ed 

importanti. 
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DA SCAMPIA: RISONANZE (CORALI) A SCOMPIGLIARE 

L’INDIFFERENZA  

(Maria Grazia Cotugno) 

Un proverbio senegalese dice: 

“Non ti fermare dove non senti cantare, perché solo i malvagi 

non hanno canzoni”. E noi ci fermiamo a Napoli, dove da sempre si 

canta e dove, proprio lì! si svolge il primo festival dei cori 

multietnici.  

Va bene! Se si canta non ci sono malvagi, e questa è fatta! Ma, 

mi chiedo che senso abbia portare alla città dei canti? A questa 

città, ma, soprattutto, ALLE nostre città e NELLE nostre città, in 

generale? 

Mi chiarisco le idee al convegno organizzato a Scampia. 

Università Federico II !! Interventi a raffica e sapienti, si svolgono. 

 Io, lentamente, respiro e ascolto e provo a condividere le mie 

riflessioni.  

Portare alla città i 

nostri canti vuol dire 

spalancare finestre, 

includere le storie storte 

di un gruppo, sbirciare 

pure la gioia che la 

musica può donare. 

Il vissuto speciale e 

delicato di ogni coro 

permette esperienze di 

confronto, di discussione, 

di conoscenza individuale 

e di gruppo.  

Un privilegio per 

inzupparsi di umanità! 
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E poi, cantare in un coro, è una mirabile ricerca di costruzione di 

un’esperienza comunitaria. 

Qualcuno per spiegare meglio le dinamiche fondanti di questo 

lavorio che si snoda silenzioso e invisibile, propone un’immagine “il 

coro è come uno stormo di uccelli che sa adottare un 

comportamento collettivo autoorganizzato sulla reciproca fiducia e 

sull’adattamento.” 

E ancora: quale privilegio edificare senso in questa modalità! 

E le canzoni? “Quelle camminano sulle loro gambe” 

E la tradizione? Portelli ci dice che la tradizione non è immobile, 

niente rimane identico eppure continua ad essere se stesso. 

 La tradizione è un processo ed è fluida. E ancora, con questa 

idea-guida, penso, allargando il paradigma: che bel modo di vedere la 

vita, di espandere lo sguardo al possibile e a ciò che è vivente! 

Si sente che questo “aggrupparsi” è voglia di ritrovarsi insieme, 

ma, anche, di scoprire se stessi in una comunità che si crea proprio in 

un momento in cui c’è una crisi dell’umanesimo e risuona la debolezza 

del singolo che, così cantando, si fa più robusto e aperto e meno 

solo.  

Una forma di empatia si tesse in un canto che diventa anelito a un 

modo di vivere e declinazione di un modello possibile. Utopia 

concreta di umanità in azione e in canto di pratica che viaggia sulle 

note dell’affetto. E quello emerge e trabocca e scuote e accomuna i 

cuori in un respiro comune e in un’intenzione che travalica corpi e 

paesi. Grida “la pace sia con te”. 

 Il canto ci esprime e ci racconta quando le 

parole, oggi soprattutto, non escono e ci attanagliano dentro di 

impotenza e di “inermità”. Grido disperato, dolore sommesso, ombra 

rimossa, ricordo sotteso che risuona e suona e stona le certezze e le 

vite. Scavalcare il muro dell’indifferenza anche così. Anche così, uscire 

allo scoperto e manifestarsi. 

Un coro può.  
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Un coro può amalgamare, e indirizzare lo sguardo a scompigliare 

con una nota la tenebra densa e immobile dell’indifferenza, del dolore 

annodato, dell’ombra rimossa. 

Dunque cantiamo e portiamo la bellezza della differenza e di 

ciò che può FARE la differenza! 

ERA BABELEBAB, OTTOBRE 2023 
(Martina Libertà, Coro Voci dal mondo) 

“Si agisce secondo la logica della gratuità, perché si sente che lì sta  
la verità dell’agire e questo basta. 

 Non ci si aspetta altro al di fuori del buon esisto dell’agire. 
Poi, di fatto un ritorno c’è in genere, ma non è messo in conto. 
 Affinché ci sia dono è necessario che il donatario non si senta 

obbligato a nulla. 
Quando in circolo c’è l’essere tutto è imprevedibile, non c’è misura. 

Quando si dona non si fa nulla per calcolo, si fa perché si sa che 
è necessario farlo.” 

 
“La Cura”, di Luigina Mortati e Ingrid Paoletti 

 

Esiste un luogo 

dove i fiori sono concertati da un dono, 

che s’immagina prima, 

 tra alberi e case, città e suoni di umani, 

fra vallate e mesi di senso e pianure di cielo 

 e corse a moderate, ponderate e scatenate fantasie, 

in picchiate 

di vorticose parole migranti,  

forse democratiche, 

a volte, di sicuro, assordanti. 

Ma poi c’è, si è visto ed è stato, un buon esito dell’agire. 

Qualcuno lo ha ascoltato  

scorgersi a tendina 

 tra gli occhi a serranda di Napoli  

i crocicchi della storia, 
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 le stanze di un seminario, 

la voce di un prete pellicano missionario incanto 

e tutti i decumani  

che applaudono le fila di corde 

a voce spiegata e cuore steso 

ad asciugar cordoni e spargimenti di note 

alla fermata della metro. 

 

A Scampia non piove, 

 e il luogo immaginato esiste 

 e  

la guarda da vicino ai margini delle entrate  

riservate a chi ha coraggio 

e gli appiccia sui muri  

tutti gli occhi di coristi  

per un suono universale 

eppure pure piccolino,  

dalla patria inesistente  

negli intenti  

e nelle pratiche di cittadinanza, 

 mai evase nel diritto  

e nemmeno dal diritto. 

 

C’è un volo di aedi sul marciapiedi di Scampia 

a cucire coperte alla storia dorate  

sui corpi degli altri, 

che vanno e vengono, 

tra alberi e case, città e suoni di umani, 

fra vallate e mesi di senso e pianure di cielo 

 e corse a moderate, ponderate e scatenate fantasie 

per una nuova economia della musica  

della cittadinanza e della cura. 
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Coro Voci dal Mondo piazza del Carmine.wav 
Campane della Basilica Santuario di Maria Santissima del Carmine 
Maggiore Napoli. Improvvisazione su campane di Prince Michael Alakija 
(Nigeria) con tastiera di Emmanuel Duru (Nigeria) (Coro Voci dal Mondo 
di Venezia diretto da Giuseppina Casarin) 

 
INTERVENTO NELLA TAVOLA ROTONDA “PROTAGONISMO 
FEMMINILE E PRATICA DI COMUNITÀ MUSICALE” – SCAMPIA, 
14 OTTOBRE 2023 
(Roxana Ene, Coro Multietnico Romolo Balzani) 

Buongiorno a tutti. A proposito della partecipazione delle 

donne, anche nel nostro coro sono la prevalenza, ma anche nel 

coro dei bambini con cui collaboro con il maestro Attilio Di Sanza, 

“Se… sta voce” che esiste ormai da più di vent’anni: è stato 

sempre molto difficile coinvolgere i maschietti. Credo che questa 

difficoltà dipenda dal fatto che la musica ti espone emotivamente e 

la donna ha sempre, anche nella società, la concessione di esporsi 

emotivamente. I maschi meno. E ce lo insegnava l’antica Grecia con 

la teoria degli affetti. La musica è emozione. E sei costretto, anche 

se non lo desideri. Quando ascolti la 

musica ti suscita inevitabilmente delle 

emozioni. E i maschi probabilmente 

sono spaventati all’idea di esporsi 

emotivamente. Dovremmo forse 

invitarli a piangere insieme, a 

commuoverci insieme.  

Io vi parlerò e vi racconterò 

brevemente anche la storia del coro 

“Se… sta voce”, del primo coro 

multietnico in Italia che nasce nel 2001 

per volontà di due maestri elementari, 

Attilio Di Sanza e Susanna Serpe, in 

realtà come progetto scolastico, perché arrivavano tanti bambini 

rom a scuola e loro si domandavano come aiutarli a inserirsi meglio. 

http://www.circologiannibosio.it/wp-content/uploads/2023/11/Coro-Voci-dal-Mondo-piazza-del-Carmine.mp3
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Quindi, spontaneamente la musica è stata uno strumento che poi 

ha dato modo di partecipare a un flusso di bambini stranieri che a 

partire dagli anni 2000 erano tantissimi, tra cui anche io che sono 

arrivata nel 2003 dalla Romania. Ed è nato questo progetto, è 

diventato il coro, con l’appoggio del Municipio e prende il nome 

“Se…sta voce” proprio per l’ex Municipio VI. Questo coro ancora 

esiste, ha tantissime difficoltà, perché i bambini adesso sono 

talmente tanto pieni di stimoli che ogni anno cambiano attività. 

Quindi avere un percorso più duraturo all’interno del coro è un po’ 

più complesso rispetto a com’era vent’anni fa quando ci entrai io e 

non avevamo la possibilità o anche il desiderio di fare troppe 

attività diverse. E da questo coro, poi nasce il coro degli adulti, che 

è il figlio dei bambini. Nasce il coro multietnico Romolo Balzani, che 

era diretto inizialmente da Sara Modigliani che probabilmente 

molti di voi la conoscono, una delle più grandi voci romane. Adesso 

il coro è diretto da me e da Sushmita Sultana, che è una musicista 

che viene dal Bangladesh.  

 Ecco, personalmente: la musica, ne parlavamo anche con 

Benedetta di Firenze, dicevamo che la musica è stato ed è un 

antidepressivo naturale, quindi la musica è entrata nella mia vita in 

un momento molto complicato e non ho potuto fare a meno di 

continuare a coltivarla. Quindi appena arrivata in Italia, dopo 

neanche un mese mi dissero che c’era questo meraviglioso coro di 

bambini e da lì non ho più smesso. Poi è continuata la 

collaborazione. Da dove è nato un coro che non è più attivo, 

“Quinta Aumentata”. Eravamo all’inizio tutti giovani 

adulti/adolescenti. Quindi crescendo tra chi si è iscritto 

all’università, chi ha iniziato a lavorare – è stato molto, molto 

difficile riuscire ad avere un percorso continuativo. Quindi abbiamo 

deciso di terminarlo perché abbiamo detto: come quasi tutte le 

storie d’amore, anche i progetti finiscono e quindi è giusto anche 

accettarlo. Insomma, io rappresento senz’altro le seconde 

generazioni, anche se non sono nata in Italia, però per il percorso di 
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vita, per come ho proseguito nella mia vita, inserirmi nella società 

insieme alla mia famiglia, non solo io. E adesso studio al 

Conservatorio dell’Aquila musiche tradizionali con il maestro 

Nando Citarella. E la musica è diventata nel tempo il mio mestiere.  

Prima parlavamo della tradizione. E allora mi è venuto in mente 

che Romolo Balzani diceva una frase: Le canzoni devono 

camminare co’ le gambe sue. La tradizione è inevitabile che cambi 

perché altrimenti è folclore. Quindi così è avvenuto nel mio caso, 

perché grazie a Sara Modigliani sono entrata in contatto con la 

canzone romana e ho detto, “vorrei cantarla anch’io”. All’inizio 

tutti sono stati un po’ dubbiosi…. tu sei rumena… allora c’era un 

po’ questo discorso. Appropriarsi della musica romana non è stato 

un percorso così, spontaneo e immediato. Però lì abbiamo capito 

che la tradizione invece può camminare con le gambe sue, perché 

adesso lavoro (con il chitarrista Franco Pietropaoli) con un 

progetto di musica romana e tutti e due non siamo autoctoni 

romani. Quindi ci siamo appropriati di una musica che comunque ci 

appartiene, perché mi sento tanto romana più di quanto non sia 

rumena, ormai è una realtà che ho passato vent’anni della mia vita.  

Il nostro coro nasce nel 2009 presso la scuola Romolo Balzani e 

abbiamo raccolto tutti i brani attraverso la tradizione orale, c’è 

stato un grande passaggio di persone dall’Ecuador, dal Kurdistan 

come Serhat Akbal, che sarà ancora questa sera ospite con noi sul 

palco. Sono passati, alcuni sono rimasti per un po’, altri sono andati 

via subito. Un ragazzo che veniva da Buenos Aires, musicista, è 

passato da noi, ci ha insegnato un brano, se n’è andato. E quindi 

noi ci teniamo molto a sottolinearlo perché ormai la tradizione 

orale sappiamo che è difficile da coltivare, s’è quasi persa. Tra 

l’altro le donne sono state quelle che l’hanno portata avanti 

sempre nella storia e anche noi, più che un coro siamo una famiglia, 

ci conosciamo da tanti anni, ho iniziato a cantare con loro che 

avevo 16 anni e quindi è stato anche difficile all’inizio ribaltare il 

ruolo e mettermi dall’altra parte. Tra l’altro sono una direttrice 
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amatoriale e quindi son partita da zero, non sapevo niente all’inizio 

e quindi è stato difficile perché se non hai una formazione come 

direttrice ti trovi un po’ spaesata. Ma è stato un lavoro bellissimo 

perché siamo cresciuti insieme. C’è stato uno scambio totale di 

fiducia e quindi siamo anche noi una grande famiglia allargata. Il 

nostro coro di esibisce in contesti sociali dove porta avanti un 

messaggio antifascista perché attraverso il nostro lavoro crediamo 

nel messaggio politico, cantiamo la lingua kurda in ogni contesto 

perché la militanza è importante. 

Detto questo, io vi saluto con un proverbio senegalese che dice 

che lì dove non senti cantare, non fermarti, perché solo i malvagi 

non hanno canzoni. 

 

161043 OTTANT’ANNI DAL RASTRELLAMENTO DI ROMA  
(Sara Modigliani) 

Lo scorso 17 ottobre alle 21.00 il Circolo Gianni Bosio è stato 

ospitato dalla Biblioteca Arcipelago, del circuito biblioteche di 

Roma, per un concerto a memoria del 16 ottobre 1943, il giorno del 

rastrellamento e della deportazione degli ebrei di Roma. Canti, 

musica e memoria, come recita la locandina. L’archivio sonoro 

“Franco Coggiola” del Circolo raccoglie, registrate da Sandro 

Portelli, numerose voci di persone che hanno il ricordo vivo di 

quella fredda, ferrosa mattina e queste voci hanno raccontato, le 

abbiamo lette e ascoltate, avvicendandosi con i canti dei quattro 

gruppi che si sono succeduti sul palco, creando un racconto, un 

tutt’uno particolarmente efficace ed emozionante. 

L’organizzazione è filata liscia come seta, grazie a Laura Zanacchi e 

a Susanna Buffa. 

Le musiche scelte dai gruppi sono state così diverse per stile, 

provenienza ed esecuzione da offrire, pur nella tragicità del ricordo 

doloroso, una panoramica particolarmente interessante e 
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accattivante. Un invisibile ma palpabile filo di emozione e 

condivisione collegava tutti gli artisti, pur nella loro totale diversità. 

Sara Modigliani, con Gabriele Modigliani e Massimo Lella alle 

chitarre, hanno evocato il dolore della deportazione ma anche la 

lingua che si parlava nel ghetto di Roma (che nonna Modigliani 

ancora parlava), il giudaico-romanesco, in una piccola canzone 

inedita, prezioso dono della nostra amica Giacometta Limentani. 

Enrico Fink, giovane musicista studioso di ebraismo, presidente 

della Comunità ebraica di Firenze e Siena, ci ha portato nel mondo 

della musica liturgica ebraica (con Riccardo Battisti alla 

fisarmonica), spaziando dalla tradizione fiorentina a quella 

veneziana eseguendo difficilissime e affascinanti melodie. Una 

magnifica esecuzione, una voce antica e potente che risuona da 

molto lontano e che sa essere contemporaneamente straziante e 

dolcissima. 

The Blacksmiths un trio formato da Marco Fabbri (violino), 

Alessandro Garramone (banjo, chitarra), Matan Rochlitz 

(mandolino, chitarra) ha portato una sonorità di danze e ballate 

dalla tradizione nordamericana (dei monti Appalachi) al Country 

Blues. Brani scelti ad hoc (come la canzone di Woody Guthrie 

“Attorno alla bara di Hitler”) molto piacevoli ed eseguiti alla 

perfezione con grande padronanza dei propri strumenti e delle 

bellissime voci. 

Traindeville, Ludovica Valori (fisarmonica e voce) e Paolo 

Camerini (contrabbasso). Potente incursione nella canzone 

d’autore. La voce di Ludovica ti penetra e ti travolge, soprattutto la 

canzone “Roma città persa” è stata una bella scoperta, molto 

pertinente e trascinante. La capacità di Ludovica di avvolgerti e 

coinvolgerti è un dono raro. 

Siamo molto fortunati ad avere per amici dei musicisti così pieni di 

talento e così pieni di cose da dire, le cose che tutti noi sappiamo dirci. 
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FESTIVAL DELLE CULTURE POPOLARI DI COLLELONGO,  

31 LUGLIO 2023.  

DIALOGO IN PUBBLICO CON VINICIO CAPOSSELA 

SECONDA PARTE 
 

Portelli. Dentro questo disco c’è un sacco, un sacco di letteratura. 

Sono canzoni colte, che non fa male a nessuno. In secondo luogo, c’è 

proprio un’esplorazione dei simboli profondi della nostra 

immaginazione. Io per mestiere insegnavo letteratura americana; 

quando arriva uno e mi fa una serie di canzoni su “Moby Dick”, che è il 

grande romanzo americano, io mi emoziono molto.  

E in questo senso, l’ho anche scritto, ci vuole un matto furioso per 

fare una canzone sulle lettere di Ludovico Ariosto dalla Garfagnana, 

perché è una canzone che ci vuole follia per farla, ma parla della 

saggezza. In che modo c’entra la letteratura in tutto questo?  

 

Capossela. Io non sono così colto, ma mi piace leggere; se devo 

dire, i libri è l’unica cosa che mi viene da rubare qualche volta. Bukowski 

si vantava di essere l’autore più rubato nelle librerie. Comunque, io 

sono cresciuto a Reggio Emilia, dove qualsiasi cosa c’è, dalla pizzeria 

pure al cinema, che poi è diventato a luci rosse, si chiamava Ariosto e 

quindi Ariosto era un po’ dappertutto. Ma come tutte le cose che sono 

dappertutto, a parte qualcosa a scuola, non mi era mai capitato di 

entrarci troppo dentro. Però sono stato invitato l’anno scorso, nel 

2022, proprio a febbraio, in Garfagnana, a Castelnuovo di Garfagnana, 

dove Ludovico Ariosto fu mandato dal suo duca a esercitare il ruolo di 

Governatore di questa provincia. Era un’area interna, ecco, molto 

selvatica, piena di lupi e di briganti, di tutte le problematiche che 

sappiamo. E per tre anni è stato lì. Ne parla naturalmente malissimo 

nelle sue satire. Ma la cosa che gli fa più orrore: “Non sono homo”, dice 

“da esercitare potere sugli altri uomini”. Il Comune aveva organizzato 

qualcosa per i 500 anni di insediamento di Ariosto, di cui senz’altro Ser 
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Lodovico non sarebbe stato contento, ma comunque loro l’hanno 

fatto.  

E così sono venuto a conoscenza di queste lettere perché erano le 

lettere che Ariosto scriveva nella sua qualità di Governatore, al Duca di 

Ferrara, al Duca di Lucca, al Granduca di Toscana, che erano tre piccoli 

stati con cui confinava questa provincia. E se uno le legge rimane 

veramente colpito di vedere un grande genio, un grande poeta che si 

deve occupare di farina, di castagne, di terra e soprattutto si vede 

proprio come i poveracci di cui lui cerca in qualche modo di prendere le 

parti – tra l’altro uno che ricordo si metteva sempre nei guai, si 

chiamava Belgrado. Belgrado è un nome da grande anarchico, perché lì 

vicino poi c’è la provincia di Carrara e per esempio Belgrado Petrini è 

l’autore del “Galeone”, grande canzone anarchica, e mi fa simpatia che 

già cinquecento anni prima c’era un Belgrado che si metteva nei guai e 

messer Ariosto che cercava di …  

L’altra cosa che emerge è che i briganti, gli assassini, c’è proprio 

tutto un gruppo di taglieggiatori che rubano, assassinano, è quasi 

impossibile assicurarli alla giustizia perché hanno protezioni, perché 

ogni volta che organizza, si fa mandare la forza pubblica, gli alabardieri 

da Modena e tutto, ma non ci riesce fino a che non si rende conto che il 

Duca in realtà non li vuole veramente mettere in prigione, ma piuttosto 

assoldarli al suo servizio. Quindi tutto questo piccolo mondo è 

interessante perché un grande poeta si rende conto, pure provando a 

fare del suo meglio, di non avere da offrire altro che parole, che non 

può in realtà incidere realmente nel reale, nei meccanismi che 

governano il potere e l’organizzazione. Inoltre ho appreso che Italo 

Svevo, giovanissimo, voleva scrivere un piccolo atto teatrale che si 

chiama appunto Ariosto Governatore, dove c’erano questi meccanismi, 

la caducità della fama …  

Questo è l’antefatto; però poi rapportiamolo all’opera di Ariosto, 

Ariosto, che è veramente un autore meraviglioso. Tra le straordinarie 

invenzioni di Ariosto c’è anche quella della luna. Di fatto, però, sulla 

luna non c’è soltanto il senno che si perde sulla Terra, che è tutto 
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raccolto in queste ampolle. Ma c’è anche il motivo per cui gli uomini 

perdono il senno: inseguendo cose che si trovano tutte in un vallone 

della luna, come se fosse così una discarica delle vanità umane. Quindi 

ci sono tutte le suppliche degli amanti, gli amori che non durano, la 

fama di poca durata. E c’è un sacco di libri, di poeti, di letterati, oppure 

quelli che hanno sprecato il loro talento vezzeggiando il loro potente, 

la bellezza delle donne – tutte le cose per cui sulla terra si perde il 

senno cercando di inseguirle vanamente. Perché in Ariosto è tutto 

girare a vuoto. Questa invenzione, che sulla luna ci sia proprio come 

una discarica, tutto quello che non dura sulla terra e che una cosa sola 

non c’era sulla luna, dice: la follia. Quella era tutta sulla Terra.  

 

Ariosto Governatore 

 

[…] 

Non ho potuto offrire cambiamento 

Né sicurezza o rivoluzione 

Solo nel sentimento mi ha toccato l’oppressione 

E non ho avuto da offrire che illusione 

Non ho avuto da offrire che parole 

Se il senno è sulla luna 

Qualcuno l’ha raccolto e lo raduna 

Se la ragione è qui che si conserva 

Vuol dir che sulla terra 

Non è rimasta che follia 

 

Portelli. Noi abbiamo appena fatto domanda come Festival delle 

Culture Popolari di Collelongo di essere assunti come cugini minori 

dello Sponz Festival di Calitri. Sono dei momenti di cultura e dei modi di 

comunità che cercano le aree interne, non solo partono dalle aree 

interne ma le vanno cercando, come risorsa, come posto dove – la luna 

è qui: dove il senno impazzito nelle grandi metropoli dove non c’è 

limite a quello che puoi mangiare si riconnette in queste valli dove 
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bisogna venirlo a cercare. È proprio il tipo di rapporto con i posti da cui 

vieni, in cui vivi; è un modo per recuperare il senno, la ragione 

letteralmente, che è la ragione che leggo in canzoni come “Con i tasti 

che ci abbiamo”, la bicicletta delle partigiane, la consapevolezza del 

limite che è la nostra forza. Credo che partendo da questi, che non 

sono i luoghi del consumismo, forse ritroviamo la ragione. 

 

Capossela. Che bella cosa, grazie. Luoghi della ragione, ma anche di 

una follia… 

 

Portelli. La follia è un elemento della ragione…  

 

Capossela. Naturalmente la follia nel senso del dissenso, del 

dissenso, della cosa che però c’è. Anche la follia, come forza 

rigenerante è positiva, no? Allora, visto che abbiamo preso questa 

finestra, devo fare un affaccio. Molto prima di leggere Ariosto anch’io 

ho avuto la mia visione della luna perché nella valle dell’Ofanto, dove 

facciamo questo Sponz Fest, che è il paese d’origine della famiglia di 

mio padre, che si chiama Calitri, di fronte c’è un paese che si chiama 

Cairano, ma è proprio in punta in punta a un picco, sovrasta tutta la 

valle e lo vedono tutti. E io da piccolo dicevo, ma come saranno fatti 

lassù … chissà come. Un gruppo diverso, e chiaramente per prenderlo 

in giro li chiamavano Coppoloni, perché si immaginava che lì ci fosse più 

vento che sotto e quindi dovevano non avere grossi cappelli che gli 

impedivano... Nel dialetto di Cairano il senno, anzi i senni, è sempre 

plurale: “i siensi”. “Cià i siensi, è assennato” oppure, “siensi non ne 

tene”… E però per aumentare la presa in giro, lo sfottò nei confronti di 

questi abitanti di Cairano che a quel punto per me erano diventati il 

paese dei Coppoloni, si diceva che li siensi, cioè i senni, si fabbricavano 

proprio nella rupe di Cairano in forma di mosconi, e lì si vendevano a 

cassette come i pomodori. E quindi io mi immaginavo tutta questa 

rupe, che dentro fosse cava, e lì ronzava tutto il senno, ronzava, si 

produceva e si irradiava per il mondo, fabbricato a Cairano, in forma di 
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mosconi. E così ho scritto un libro, che si chiama il paese dei Coppoloni 

che finisce con questa trebbiatrice volante – che negli anni 70, io non 

sono cresciuto in Irpinia, però bambini ci portavano, c’erano ancora le 

nonne, le zie, tutto questo mondo intatto che poi è scomparso subito 

dopo, dall’80 in poi. Ma ancora negli anni ‘70 c’era la trebbiatrice, 

bisognava trebbiare. Avete presente la trebbiatrice, queste qua che 

s’attaccavano con il trattore – era una macchina e anche Miyazaki forse 

l’ha disegnata. Perché era veramente un congegno stupendo. Con 

tutte queste ruote, questo cassone di legno, faceva un frastuono, una 

polvere, non si vedeva niente. E io ho immaginato che potesse 

diventare una macchina volante. E quindi c’è un ambiguo personaggio, 

il tenente Dum Dum, che ci lavora intorno e ne ricava una macchina 

volante che è la trebbiatrice volante. E con questa trebbiatrice volante 

si va proprio in prossimità della luna. Però la luna poi risuona di tutte le 

serenate che gli sono state rivolte, la purezza perduta. Non ci si può 

andare, quindi ci si butta giù e cadendo a terra si è trovato il luogo dove 

fare la festa.  

Dicevi prima il senno. Non so se il senno, ma forse anche meglio del 

senno c’è l’irragionevole perché noi siamo in un mondo dove 

dobbiamo essere continuamente super razionali, invece per me la 

cultura popolare, e quindi le aree dell’interno, il vuoto, questo gran 

senso di vuoto, perché io da bambino dell’Irpinia ricordo soltanto il 

buio, un buio pesto, buio che non conoscevamo, non c’erano luci; il 

buio, questo senso di vuoto, questo grande vuoto, che non erano cose 

che ti rincuorano. Anche il vino non mi piaceva, mi piaceva più il latte. 

Solo dopo, con l’età adulta, dopo un po’ uno prende confidenza con 

questi sapori che sono un po’ diversi. Quindi il vuoto, il buio sono 

diventate cose interessanti. E quindi l’idea che in un posto dove c’è il 

vuoto, il vuoto possa essere una risorsa, perché può essere un luogo 

anche dove c’è più spazio per immaginare, per immaginarsi anche nelle 

altre cose. A patto, naturalmente, che non si trasformi in una discarica, 

che è la grande destinazione occulta a cui il progresso economico, il 

sistema economico ha destinato le aree interne.  
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La prima cosa per cui mi sono avvicinato da adulto è stata una 

battaglia contro la costruzione di una discarica che era stata già 

prevista lì, nel comune di Andretta. Quindi saccheggio energetico, 

discariche, tutto quello che – in luoghi dove ci sono pochi elettori, 

quindi ci sono poche forze che si possono opporre veramente; poi, 

naturalmente, svuotando sempre ulteriormente di servizi questo vuoto 

si fa ancora più … e quindi diventa più facile andare a fare cose che 

altrimenti in altri luoghi più affollati diventa più difficile fare. E quindi il 

primo sentimento da adulto è stato quello di cercare di dare una 

qualche forma di protezione a luoghi che si trovavano senza più 

nessuno che li difendeva. Perché quando non c’è più la gente o i 

“cristiani” non comunicano, è un po’ come succede nei quartieri della 

città. Io sto vicino alla stazione centrale di Milano, c’è pieno di polizia la 

sera a piazza Benedetto Marcello, ma se solo aprissero due bar, tre o 

quattro ristoranti, non ci sarebbe bisogno della polizia. Basta abitarli i 

posti. Si conta sempre sulle forze dell’ordine, sull’operazione, diciamo 

così, militare, quando invece è portare la vita nei luoghi che li preserva. 

In qualche modo.  

E quindi anche fare una festa è un’occasione di riempire questo 

vuoto di idee, di incontro, di contenuti, di musica, ma pure di bisboccia. 

E poi questa cosa del paesaggio. Noi siamo dei grandi amanti di un 

certo cinema, no? E per me ogni volta queste terre dell’interno sono 

paesaggio. Qualcosa a cui non facciamo tanto caso, perché spesso è 

irreggimentato, tutto il Nord Italia è sempre … Però nei luoghi 

dell’interno, sempre dove non siano stati saccheggiati e destinati a 

discarica, invece il paesaggio è un elemento molto forte, sia il 

paesaggio naturale che il paesaggio umano. E quindi l’idea di fare una 

cosa, però non festivalizzata, perché la festivalizzazione significa 

recintare, fare schermi, convogliare la gente in un’area il più possibile 

recintata in modo da sviluppare in quell’area le attività economiche e 

usare sempre più supporti tecnologici, grandi schermi; di tantissime 

feste popolari si è perso proprio l’anima, perché sono state 

festivalizzate.  
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E allora se uno vuole fare una festa deve stare lontano dalla 

festivalizzazione, e quindi abbiamo iniziato a fare degli eventi, delle 

cose, in luoghi e anche in orari inconsueti, che richiedevano una 

partecipazione attiva, cioè tu non stai lì sotto un palco per sette ore e 

fruisci più o meno passivamente di una serie di proposte. Ma ti devi 

attivare tu, prima ci devi andare, trovare tu il posto, poi ti devi 

arrangiare, poi magari nell’andare, nell’attraversare, ecco che c’è il 

luogo, il paesaggio, sono cose, appunto, che magari non vediamo ma 

invece se ci vai le puoi vedere anche con altri occhi. E questo è stato 

interessante per cercare i luoghi – naturalmente antieconomico, 

perché il sistema economico significa concentrare e razionalizzare. 

Però, fino a che si è potuto, perché poi le norme in questi ultimi anni 

sono anche molto cambiate, quindi è vero che succedono cose terribili, 

come è successo a Torino in piazza, quando però non è che si può 

trattare ogni tipo di ritrovo con lo stesso tipo di rigidità della norma.  

Quindi però diventa sempre più costoso in termini di security. È 

anche brutto perché tutte le varie delimitazioni che ci vogliono 

rendono sempre più difficile realizzare cose invece che non richiedono 

recinti, che non richiedono grosse regole di messa a norma. Però l’idea 

era quella di dire che il paesaggio ognuno se lo faceva attivamente, e 

quindi questo è l’idea dello Sponz Fest. Quest’anno è il decennale. 

Abbiamo raccolto tutta una serie di ricordi e di cose in un libro che si 

chiama “Come li pacci. Dieci anni di Sponz Fest”, che esce adesso in 

agosto in libreria. Però anche quello è stato bello raccoglierlo come 

cosa comunitaria, ricordi e testimonianze, dal parcheggiatore, al 

famoso artista, al pensatore. D’altro canto io credo che sia necessario 

ripensare il proprio rapporto con la geografia, coi paesi in un mondo 

che si è de localizzato: cioè anche l’Appennino reggiano, che è un 

Appennino che ha tenuto benissimo, comunque ha vissuto lo stesso 

spopolamento di ogni altra area interna.  

Allora sono andato l’anno scorso in un posto dove si fa questa 

tradizione antica del Maggio. Questo paese ora ha 30 abitanti. Però, 

per il Maggio diventano un migliaio, e la cosa interessante è che molti 
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di quei mille in realtà sono originari di quel paese. Sono rimasti in 

connessione, però sono poche le persone che possono dire sono nato 

qui, ho vissuto qui, ho fatto qui la mia famiglia e qui morirò. Io ho preso 

un terreno lì, a Calitri, in alto. In questa collina, che si chiama Gagliano, e 

quello che ce l’aveva era andato via da quelle terre solo per la prima 

guerra mondiale. Era l’unica cosa che lo aveva costretto ad andarsene. 

“Ma non volevi …?” E lui: “Quando hai visto ‘u canalone hai visto 

tutto”. Allora questo modello di vita purtroppo è andato perduto. 

Quindi bisogna anche adattarsi a un altro modo. Abbiamo la società 

liquida, e la comunità anche liquida, il fatto che si possano formare 

delle comunità che non necessariamente nascono dalla residenza 

stanziale, perché questa è la realtà di tutti i luoghi, anche di chi ci abita. 

E nel corso di dieci anni lo Sponz Fest è diventato un po’ una specie di 

comunità dislocata, liquida, chiamiamola così, che però ha le sue 

occasioni di rappresentarsi. Comunque sono legami e rapporti che 

trovano il modo di realizzarsi anche nel resto dell’anno. È una cosa 

complessa, ma comunque forse anche fare delle, chiamiamole, 

occasioni di ritrovo di comunità, può servire anche solo per prendere 

delle consapevolezze diverse. E secondo me ogni resistenza parte da 

una qualche occasione di consapevolezza.  

 

Portelli. L’altro giorno, l’altro giorno, in piazza, c’erano questi 

ragazzi del Molise che dicevano “Non c’è solo il restare e andarsene, 

ma c’è il partire, tornare, partire, tornare e mantenere un rapporto 

elastico, che tu ti allontani e poi torni indietro e poi ti riallontani”. Ecco, 

io ho ascoltato questo disco che è molto più ricco delle cose che ho 

detto. Perché in qualunque opera d’arte, ambiziosa o modesta, c’è 

sempre più di quello che il critico o l’osservatore ci vede. E quindi per 

me il mio percorso attraverso questo disco procede e arriva al 

momento della massima follia, cioè della divergenza che va 

radicalmente contro la logica del nesso monetario, della mercificazione 

e così via. Ci sono delle culture nel Nord Pacifico degli Stati Uniti e del 

Canada, in cui la cosa che più ti dà prestigio e potere è quanto più riesci 
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a donare. Questo rituale del potlatch è altrettanto competitivo di tutti 

gli altri, non è poesia; però in qualche maniera c’è l’idea che il dono è 

l’alternativa. Il dono è assolutamente irrazionale. Sto cercando invano 

di non dire una frase che mi viene in latino, una norma fondamentale 

del diritto canonico, che viene dal Vangelo: “mutuum date mutuum 

nihil inde sperantes”, ossia fate prestiti ma non aspettatevi che torni 

indietro niente. Cioè, il dono è una cosa che tu fai senza aspettarti un 

ricambio. E quindi pura irrazionalità e però è quello che ci tiene insieme, 

per cui per me il mio percorso arriva alla canzone sul regalo. Magari 

rimangono fuori altre cose che invece ti interessano di più.  

Però per me l’arrivo è lì. Perché alla fine anche la presenza vostra 

qui in piazza e la presenza tua qui sopra e le cose che abbiamo fatto e 

tutto quello che questo paese ha fatto per sé. Tutto quello che noi 

abbiamo fatto anche per offrire qualcosa al paese, è tutto retto sul 

dono, cioè è tutto reso possibile dal fatto che c’è amicizia, che c’è 

solidarietà che c’è – scusatemi l’uso della parola – perché c’è un modo 

di essere compagni.  

 

Capossela. E c’era Francesco d’Assisi che diceva questa cosa che 

scardina alla base il sistema delle cose: se si possiede qualcosa poi 

combatti e fai la guerra per difenderla. Quindi, in questo senso la santa 

povertà era santa, perché era come togliere dalla base il conflitto che 

nasce da lì. E allo stesso tempo questo potlatch, è bello anche 

ricordarlo parlando di una festa, perché anche la festa, ecco, la festa è 

già la dissipazione …. Noi abbiamo soltanto dei vaghi echi delle grandi 

dissipazioni, delle età auree, in cui cioè non c’era festa senza 

dissipazione. Bisognava distruggere quello che si era ammucchiato. Le 

cose dissiparle in modo da non rimanerne succube, anche per 

rinnovare la natura. Quindi la festa nasce come qualcosa dissipatore in 

cui si scardina il principio, lo scambio economico e il dono scardina 

questo principio.  

E però come si intende questo dono? È già probabilmente una 

sensazione che riguarda il nostro atteggiamento nei confronti della vita 
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dell’incontro. Io sono incappato in questo scrittore, visto che ci piace 

parlare anche di libri. È un meraviglioso scrittore di viaggi inglese che è 

stato un po’ padre spirituale di Chatwin, che si chiama Patrick Leigh 

Fermor. È uno scrittore inglese che si è innamorato della Grecia, ha 

vissuto a lungo in Grecia, e ha scritto dei meravigliosi libri sulla Grecia. 

Ma soprattutto il libro con cui … “A time of Gifts” – tempo di regali. Io 

quando ho visto questo titolo, me ne sono completamente 

innamorato. Perché ho detto, ma che titolo meraviglioso! Tempo di 

regali. E la storia di questo suo primo viaggio quando aveva 17 anni, a 

piedi, come i viandanti del Medioevo, da Londra fino a, come la chiama 

lui, Costantinopoli, e in realtà copre solo la prima parte del viaggio. 

Leggendo quest’autore, Fermor, si ha proprio quel senso di gratitudine 

che c’è nell’approccio al viaggio. Il premio del viaggio è l’incontro, però 

il prezzo del viaggio è la separazione. E in lui c’è proprio questo senso 

di riconoscenza, è uno spirito che anima le sue pagine. Ora abbiamo 

sperimentato tutti un limite, una recinzione, insomma. Negli anni 

passati, almeno uno che alla mia età gli ripassa davanti un po’ già non 

dico tutta la vita, ma parecchie cose che gli son successe E allora c’è un 

momento che, grazie anche a una visione come quella di Fermor, 

guardando alla vita nel suo complesso, nel suo viaggio, nel suo 

cammino, è molto bello quando il senso di gratitudine è superiore al 

senso di nostalgia. Questa è una grande conquista e uno scrittore 

come Fermor ci aiuta a vivere il viaggio della vita come un regalo, non 

soltanto come un qualcosa che si sa, noi nasciamo e iniziamo a morire 

dalla nascita. Quindi dipende un po’ da come vediamo le cose e quindi 

questo senso del regalo – poi naturalmente uno ci mette il proprio, di 

viaggio. E lì c’è un altro passaggio meraviglioso secondo me, di Jack 

Kerouac, “Sulla strada”. A un certo punto lui dice: solo i veri pazzi mi 

interessano, quelli che bruciano e fanno un fuoco d’artificio e al centro 

c’è la luce blu e tutti alzano la testa e fanno ohhhhhhhh – ci ha messo 

una decina di acca per dire quel senso di “ohhh”. E questo non è tutto.  
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Il tempo dei regali 

 

[…] 

Abbiamo avuto il tempo dei regali 

E il tempo dei regali è stato buono 

È bastato avere cuore per la meraviglia 

E giocare con gli occhi alle biglie 

Lo sguardo limpido, la fame al naso 

È bastato di farci caso 

E tutto è stato un regalo 

E tutto è stato un regalo 

 

Dei pazzi abbiamo accolto l’artificio 

Degli inquieti ammirato il prodigio 

E tutto è stato regalato quando a capo alzato 

Abbiam fatto oh, oh, oh, oh, oh 

Il tempo dei regali è andato amici miei 

Il tempo dei regali tornerà 

Il tempo dei regali è andato amici miei 

Il tempo dei regali tornerà. 
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