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PALESTINESI D’ISRAELE. DUE CANZONI E UN’INTERVISTA

(Alessandro Portelli)

(Nazareth, 2014)

Israele-Palestina, 2011. Sono a Tel Aviv per un convegno. Isis Rizik, una mia studentessa
palestinese di Nazareth, nel cosiddetto Triangolo, la regione del nord di Israele a maggioranza
araba, che & anche una musicista e ha partecipato ai concerti del nostro progetto Roma
Forestiera (c’¢ una sua bellissima ninna nanna nel nostro prossimo CD), mi ha dato un
contatto con un musicista della sua citta, Khaled Shama. Nazareth e una citta segregata, o
forse due citta separate, una ebraica nuova e I’altra palestinese antica (nel 2007, durante un
viaggio ad Auschwitz con gli studenti romani, registrai un coro di bambini ebrei di Nazareth,
emozionati ed emozionanti). L’autobus mi lascia nella citta ebraica e Khaled mi viene a
prendere. Khaled insegna alla scuola di musica di Nazareth; me la fa visitare, poi lui suona e
mi dice se voglio registrare (io non avevo avuto il coraggio di chiederlo). Mi invita a pranzo a
casa sua, arrampicata sulle strade strette e tortuose della citta antica, con la famiglia allargata;
poi mi porta trovare un altro musicista, Khalil Abu Nichola. Khlalil & una star, quando
arriviamo lo stanno intervistando per la TV. Anche lui mi regala alcune sue canzoni, e ci tiene
a spiegare che le ha composte dopo il 1948 (ma non parlano di politica).

Torno da quelle parti I’anno dopo, invitato dalla Galleria d’Arte di Umm-al-Fahm, uno
straordinario centro di cultura e coesione sociale della comunita palestinese. Collaborano
attivamente con ebrei progressisti; ribadiscono di essere cittadini israeliani, parlano e
scrivono anche in ebraico, vogliono uno stato con pari diritti per tutti (nel maggio 2021, parte
da Umm-al-Fahm la lunga marcia per i diritti verso Gerusalemme). In quell’occasione
incontro Amal Murkus, la voce piu alta di questa terra araba d’Israele.

o« .

Khaled Shama Khalil Abu Niucolas
Nazareth - 2011 Nazareth - 2011
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UN TEMPO NON SI ERA CONTENTI DI AVERE FIGLIE FEMMINE. INTERVISTA CON
AMAL MURKUS (Umm-al-Fahm, 22.2.2012)

(Alessandro Portelli)

M\AJ_,)\
Amal Murkus

Na'na' ya Na na'

Molte delle mie canzoni hanno radici negli stili della musica palestinese, altre sono
universali, mediterranee, perché la musica palestinese € molto mista, ha influenze armene,
greche, arabe, ¢ la mia voce ha un’estensione ampia, posso cantare cose diverse. Ma la maggior
parte delle mie canzoni sono basate sulla musica popolare palestinese, con testi scritti da grandi
poeti palestinesi. Ho fatto un CD dedicato alle donne, con canzoni palestinesi tradizionali,
trasmesse per generazioni di madre in figlia. Sono soprattutto le donne che trasmettono la
memoria, perché le mamme quando cantano le ninne nanne inventano versi anche sui problemi
politici e la loro vita. La melodia e sempre la stessa, ma il testo riflette la situazione politica,
improvvisano. La maggior parte delle mie canzoni riflettono la situazione politica, e hanno un
punto di vista femminile; canto su mia nonna, sulla situazione attuale. Canto anche canzoni su
testi di poeti e scrittori piu giovani, che parlano della casa, della felicita di avere una bambina —
perché un tempo non si era contenti di avere figlie femmine — e altre canzoni che dicono che le
donne sono indipendenti e possono condurre la loro stessa lotta. Sento di avere molto sostegno
dalla mia societa perché dico che gli uomini sono i miei compagni, non i miei nemici: mio
padre, mio marito, mio figlio mi appoggiano.

A volte sono in conflitto con i movimenti religiosi fanatici, non solo per il testo ma per
I'immagine che presento, una donna libera, una donna progressista. Ma spesso, specie quando
canto in una situazione politica, come la commemorazione della Nakba, ricordo sempre che fra
i rifugiati ci sono tantissime donne. Se so qualcosa della mia storia € per mia nonna e dalla sua
memoria. Lei € una donna musulmana, percio io cerco di spiegare il piu possibile alla mia
gente, alla societa tradizionale, il modo in cui mi esprimo, il modo in cui mi vesto; non voglio
che si allontanino dalle mie canzoni perché voglio essergli vicina, sono parte del mio popolo,
mi sento molto vicina al mio popolo anche se sono religiosi, anche se hanno idee politiche
diverse.

Con il pubblico ebraico ho un rapporto complicato. Ho notato, anche perché canto spesso
nelle manifestazioni, nelle proteste contro 1’occupazione, che arabi ed ebrei vogliono entrambi
una soluzione e una vita migliore. Il problema & che la musica palestinese in Israele non ha
abbastanza visibilita, perché se non sei alla radio o alla tv non esisti. Ma negli ultimi tempi con
internet e con le nuove tecnologie qualcosa cambia; le mie ultime uscite hanno avuto buone
recensioni, non sulla stampa di maggioranza, ma per esempio su Haaretz hanno scritto che la
cultura palestinese dovrebbe essere riconosciuta e io dovrei essere sostenuta. Ho dei problemi
con il ministero della cultura perché spesso hanno posizioni estremiste contro la mia gente. Ma
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sono molto orgogliosa del fatto che nel mio pubblico ci sono palestinesi ed ebrei, uomini e
donne e bambini. E quello che voglio realizzare, non voglio cantare solo per quelli che sono gia
convinti delle mie idee, voglio anche discutere con la mia musica, e questo sta accadendo. Certe
volte gli ebrei si arrabbiano con me per le mie canzoni, altre volte si arrabbiano i palestinesi
perché ho cantato in un settore ebraico. E una vita interessante.

MEMORIE SPERIMENTALI. UN CASO DI SCUOLA

(A cura del Gruppo di Progetto 'Memorie Sperimentali')

eIk
\;E:“IMU‘TH\-I

gioveti 0 2020
dalle 12400 alle 19:00
Casa del moyjae della Storia
Via San F(ance Y sdi Sales, 5 Roma

inf

I1'5 marzo 2020 avremmo presentato il lavoro se le vicende legate alla pandemia di Covid-
19 non ci avessero congelati. Ci riproviamo 1’8 giugno 2021

Interverranno Alessandro Portelli, Fiammetta Formentini, Vanessa Roghi, Michela Mayer e
Pietro Lucisano e speriamo che altri si uniranno ne un breve dibattito. E previsto I'intervento del
coro del LUS in memoria di Meri Lao.

Il Circolo Gianni Bosio ha costituito un fondo di archivio dedicato alla ricerca di memoria
che si é concretizzata nel progetto "Memorie sperimentali”, dedicato ai i ricordi, le riflessioni e
I materiali dei protagonisti di un'esperienza singolare: il Liceo Unitario Sperimentale, il LUS.

Fondato nel 1970 dal Comitato per la sperimentazione del Ministero della Pubblica
istruzione, il LUS e un topos degli anni Settanta del Novecento, con le sue contraddizioni e le
sue grandezze, i suoi voli utopici e i suoi inciampi dovuti ai contrasti con l'istituzione, il suo
sperimentare il nuovo ¢ 1’impossibilita di renderlo esportabile.

La ricerca di memoria, con piu di 60 interviste, ha raggiunto le tre componenti (alunni,
professori e genitori) che allora animavano quella sperimentazione, e le carte che sono state
raccolte ci dicono che molto di quel lavoro e tanto del dibattito di allora sono ancora oggi
freschi e attuali. Una nuova valutazione di studenti e docenti, una piu reale democrazia nella
gestione di una scuola intesa come luogo di convivenza civile, una formazione che superi la
rigida distinzione delle discipline, la liberazione dal peso quotidiano dei libri di testo, appaiono
ancora come obiettivi sempre all'orizzonte e mai raggiunti.

Accanto a questi che sono i temi strettamente legati alla sperimentazione di una riforma
della scuola media superiore che mai si e fatta, compaiono i ritratti dei protagonisti della storia
di quegli anni di lotte e speranze che si agitavano nelle scuole italiane.
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In questo fondo dell'Archivio che viene presentato pensiamo che si possano trovare
importanti spunti per una riflessione su quel decennio che ha segnato la storia italiana e sul
quale crediamo sia ora di riflettere con dati alla mano piuttosto che con ideologica preclusione.

Nel 2015 e stata sentita da un gruppo di "partigiani” la necessita di documentare
I’esperienza delle sperimentazioni della riforma scolastica partendo da quella da essi vissuta in
prima persona come studenti o come professori, ma cercando di raccogliere anche i punti di
vista di quell’altra componente che allora irrompeva nella scuola, quella dei genitori. Al fine di
realizzare questa idea é iniziata la raccolta tra soffitte e cantine di materiali accompagnati da
questionari e interviste, cosi da costituire una "memoria dal basso" che ricostruisca la ricchezza
della sfera emozionale e la complessita della riflessione politica e metodologica di allora.

Un fortissimo senso di responsabilita: interviste sperimentali

Andrea. Dall’inizio, dall’asilo quindi, fummo, come forse anche te, messi a Villa Paganini
[scuola primaria statale Montessori] dopo quelle file che si facevano all’epoca, un po’ stile
C’eravamo tanto amati di Scola che bisognava andare molto presto la mattina o la notte prima
eccetera eccetera e comincia 1’asilo. Dopodiché le elementari diventano un senso di essere “di
meno”, cio¢ non di numero, ma minorati. E quindi la punizione che veniva rivolta a noi gia
dalle elementari, come vedi sono molto critico, “guardate che vi mandiamo in un luogo
‘normale’, a via Novara, non perché noi fossimo migliori degli altri ma perché si supponeva che
non arrivavamo a quel livello minimo per competere con quelli normali (...) La minaccia a
scuola, non a casa, era “se fate un’altra scemenza vi mandiamo a Via Novara” (...) da questo
siamo scivolati come un taboga saponato assieme ai figli di Moro tutti quanti a Villa Ada
[scuola media statale Montessori] dove questo spauracchio di normalita [non] ci poteva
ghermire; dopodiché, quasi tutti quanti siamo finiti alla Colonia agricola [al decimo chilometro
della via Bufalotta]. Non posso aver scelto [il LUS], come dicevo, perché sono stato messo su
un binario che poi é diventato obbligatorio.

Elsa. La storia del Liceo sperimentale & divisa nei primi due anni e il resto del mondo. I
primi due anni che sono entrati sono stati due anni, forse perché i gruppi erano molto omogenei,
ma sono stati due anni in cui c’era un fortissimo senso di responsabilita nei riguardi del
successo della scuola, del successo del progetto, cosa che a mio avviso poi si € un po’ persa, si €
diluita negli anni successivi. Non eravamo santi, ma c’era una cosa che secondo me ci guidava,
cioe lo stare attenti a non dirozzare un po’ troppo per affossare il progetto della scuola perché
per noi era qualcosa di importante, era qualcosa che stavamo veramente costruendo. Ho avuto
I’impressione che dopo era diventata una scuola, dove c’erano certe regole, perché regole ce
n’erano anche se erano diverse dalle altre scuole, tu quasi quasi le accettavi quelle regole, noi le
avevamo fatte quelle regole, le avevamo discusse, non voglio neanche dire le avevamo
contrattate perché non € vero, le avevamo proprio concertate, decise insieme.

Francesca. A via Panzini [seconda sede del LUS, 1972/1974] c’¢ stata una maggiore
politicizzazione, ¢’erano molte piu assemblee, ma dico anche in senso buono, entravano le idee.

Pasquale. Forse i primi due anni 1’aspetto scuola era ancora preponderante, no, e quindi
c’era proprio una attivita politica che era non dico marginale; quello che & cambiato nel
frattempo dal vostro terzo anno [1972/1973] piu o meno da via Panzini, si sono invertite le
cose, la politica e entrata prepotentemente e ha fatto da filo conduttore delle scelte per molte
attivita, era molto piu presente [Marco] anche perché cambiare di luogo, il numero comincia a
contare ... e anche ’arrivo della nuova ondata di professori, la sensazione per me positiva nella
senso che diventava una scuola, non quattro aule dentro un magistrale, in zona che gia
tumultuava, il Tufello, ma una zona anche di fascisti... i0 non 1’ho vissuta come una
emarginazione anzi stavamo diventando grandi anche come scuola.

Margherita. [La gita scolastica] che mi ricordo meglio forse fu quella della visita
all’ospedale di Trieste, 1’ospedale psichiatrico; perché intanto fummo preparati molto bene
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dall’insegnante per capire la ragione di questa visita; poi in fondo 1’idea di portare gli studenti
in un ospedale psichiatrico e parlare con Basaglia e con gli altri operatori che lo affiancavano fu
un’esperienza formativa secondo me molto importante. Il primo impatto con un ospedale
psichiatrico te lo ricordi poi!

Benedetta. Si, questo viaggio, diciamo Basaglia, é stato, si, abbastanza impressionante; e
poi penso che facemmo un viaggio con Michela Mayer a vedere 1’atomo, la scomposizione
dell’atomo; dov’era? Sara stato al Gran Sasso, oppure a Frascati.

Anna. lo ho fatto biologia perché mi sono entusiasmata di Rosamaria Gualtieri
[professoressa al LUS fin dal primo anno] che ci ha portato, cioé noi avevamo un libro di testo
di scienze BSCS, che fra I’altro stanotte ho pensato che forse ce I’ho ancora, che era un testo di
avanguardia che parlava di DNA quando del DNA non se ne parlava; poi per matematica
quando stavamo a via Livenza [1970/1972] abbiamo fatto i primi linguaggi di programmazione
del calcolatore con la Bontempi, cioé ci ha portato una macchinozza che era tipo la macchina da
scrivere con cui ci ha dato le indicazioni su come potevamo dire a una macchina di fare una
operazione semplice, schede perforate quindi diciamo era un considerare gli alunni con una
dignita pazzesca cioé in grado di recepire non tutto il processo della storia ma di metterli in
frontiera delle scoperte di allora ... voi siete in grado di capire dove siamo oggi non che vi
faccio tutto da capo

IL PANE PERDUTO. INTERVISTA CON EDITH BRUCK

(Pupa Garriba e Fiorella Leone)

14 maggio 2021. Casa di Edith Bruck, Roma, Via del Babuino 72, con Pupa Garribba,
amica da tempo di Edith. Da poco é stato pubblicato il suo ultimo libro Il pane perduto (ed La
Nave di Teseo) candidato al Premio Strega. Lo presentiamo insieme alle Associazioni della
Casa della Memoria, in diretta streaming sul canale dell’ ANPPIA, il 31 maggio alle ore 18,30.

P. Edith, vorrei sapere qual ¢ il tuo rapporto con la scrittura.

E. Il mio rapporto con la scrittura ¢ continuo, 1’unico rapporto costante nella mia vita ¢
proprio quello con la scrittura, perché per me € ossigeno, respiro. Ho bisogno sempre di
raccontare qualcosa, soprattutto quello che mi colpisce profondamente, qualcosa su cui non si
puo tacere, non soltanto per quello che ho vissuto io, ma per quello che viviamo oggi e vivremo
domani. Quindi non e che parlo di ieri soltanto ... secondo me ¢’¢ soltanto un tempo, noi siamo
i figli di ieri, e domani saranno i figli di oggi. Il tempo € soltanto uno, un tempo partorisce un
altro tempo secondo me, e porta con sé tutto il positivo e tutto il negativo. Quindi non si puo
separare le esperienze, non c’¢ passato, presente, futuro, ma solamente un tempo che influenza e
condiziona I’altro tempo.

P. Quando e iniziata questa tua necessita di esprimerti attraverso la scrittura?

E. Nel 1946, quando siamo stati rimpatriati. Ci siamo avviati a piedi da soli da Bergen-
Belsen, fino all’Ungheria su mezzi di fortuna. Devo anche precisare che abbiamo portato a casa
cinque soldati ungheresi, sicuramente fascisti, perché 1’Ungheria era alleata alla Germania. Ci
siamo dette con mia sorella: “Almeno non saranno piu fascisti”, perché ci hanno supplicati di
riportarli a casa. Abbiamo detto. “Cominciamo a portarli a casa, vediamo cosa succede”.
Abbiamo diviso il cibo con loro, nascosti tutto il tempo, e in Cecoslovacchia sono scappati. Non
sapevamo neanche come si chiamassero, hanno detto solo. “Dio vi benedica’e sono andati via.
Abbiamo detto. “Forse non saranno piu fascisti, facciamo qualcosa”. Abbiamo cominciato con
la liberazione, in Ungheria c’era naturalmente il dominio dell’esercito sovietico, cantavano ste’
cose per la strada, non c’era ascolto, non c’era accoglienza, nessuno voleva ascoltare perché
tutti pensavano che anche loro hanno sofferto. Quindi cercavano di paragonare le nostra
sofferenza con la loro, il freddo, i bombardamenti, non capivano che era tutta un’altra cosa
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quello che avevamo vissuto noi ... e io ero gonfia di parole, proprio impazzivo, perché non si
poteva parlare, nessuno ascoltava, e io ho preso un quaderno, una matita, e ho cominciato a
scrivere nel ’46. Poi dovevo buttare via questo primo scritto che riguarda Chi ti ama cosi”, il
mio primo libro, perché sono scappata dall’Ungheria, sono entrata in Cecoslovacchia, da un
posto all’altro, proprio una specie di odissea senza fine. Ma finalmente mi sono trovata a
Napoli, dove mi pareva che mi accogliesse anche 1’aria che vibrava, gli sguardi ... Nel 57 ho
conosciuto Nelo (Risi, n.d.i.)), ma avevo gia cominciato a scrivere il mio primo libro, quando
lavoravo dal parrucchiere, ¢ la prima volta che I’ho scritto ... Mi ha convinto un professore di
Padova: “Perché non scrivi quello che hai vissuto in Italia, I’inizio ... ma ha figli questa signora

. scrivi, scrivi”(si riferisce alla odiosa signora G., la proprietaria del salone di bellezza in cui
Edith lavorava a Roma,n.d.i.). E finalmente ho avuto il coraggio, ho abbandonato il pudore, ho
detto: “Vabbé, 10 scrivo”. Ma ¢ stato un lavoro davvero pesante, perché parlavo le lingue mi
hanno preso, prima c’era la moglie di Tonino Cervi, una francese, poi lei se n’era andata e
hanno preso me. Allora guadagnavo 80 mila lire al mese che era moltissimo, mentre la paga
media era 40 mila lire. Dirigevo le ragazze, facevo spogliare queste principesse, queste
duchesse, tutta la hot di Roma ma anche di altrove, tutte andavano li perché c¢’era una mano da
maestro (intende il parrucchiere del salone di bellezza, n.d.i.)), che secondo me era una mano
qualsiasi. Non sapeva nessuno che scrivevo, e quando hanno scoperto la mia fotografia e quella
della mia famiglia su Gente, Anna — sai, quelle riviste classiche che si leggono dai parrucchieri
- urlavano tutte, anche le top model: “Guarda Signora G., questa ¢ lei, questa ¢ lei”. E lei si ¢
fermata di fronte a me: “Sei proprio una stronza, perché non mi hai detto ...”. Io I’ho guardata
con un disprezzo totale perché, secondo me, nessuno si tratta cosi ... lo entravo la mattina al
lavoro, alle 9 ero li ogni mattina, e lei mi diceva: Ffaccia di merda, vatti a truccare”, questo era
il saluto.

P. Come hai fatto con I’italiano? Perché passare dall’ungherese all’italiano non & stata una
cosa semplice.

E. To ho scritto solo poesiole in ungherese ... per me la lingua italiana, quando 1’ho
imparata, ¢ stata il piu grande rifugio, la piu grande liberta, totale, perché la lingua natia ... se
io dicevo in ungherese “pane”, io vedevo mia madre di fronte al forno, le gambe gonfie, stanca,
mi evocava sempre ricordi negativi, o bestemmie, o per la strada I’antisemitismo, gli insulti
contro di noi. Per me era la liberta, la salvezza, una grazia, il grande muro. L’italiano mi ha
salvato, io non avrei mai scritto nella mia lingua natia quello che ho scritto in italiano,. Avrei
forse scritto diversamente, ma senza la liberta di una lingua che non ha profonde radici dentro
di me, quindi sono molto piu libera.

P. E quindi, a partire dal ’59 hai pubblicato “Chi ti ama cosi”.

E. Nel °59 ¢ uscito il mio primo libro ... Allora, ¢ molto bello perché hanno scommesso su
di me Mario Luzi il poeta e Romano Bilenchi, hanno scommesso 50 mila lire.”La Bruck non
scrivera piu”, ha detto Romano Bilenchi , ma Mario Luzi ha detto “La Bruck scrivera sempre”,
e aveva ragione il poeta naturalmente. Da allora non ho mai smesso.

P. E dopo ce ne sono stati altri venti.

E. No, ventisette fino adesso.

P. Aspetta, venti di narrativa e cinque di poesie.

E. Sono quattro, perché a giugno uscira il mio nuovo libro di poesie che si chiama “Tempi”.
Altri tre libri di poesia che ho scritto sono stati riuniti dall’Universita di Macerata in un volume
soltanto, perché li aveva pubblicati Garzanti, ormai erano molto vecchi, si stavano sciupando,
ma io volevo che vivessero queste poesie. Adesso le pubblicano anche in Francia, tradotte in
francese.

P. Tu dici che a nove anni hai scritto la prima lettera a Dio.

E. L’ho scritta mentalmente. Quasi ogni sera, ancora adesso scrivo. Fino da bambina avevo
questi pensieri, cosi, la sera. Anche adesso ho sempre 1’abitudine ... la sera mi chiedo cosa
succede, cos’¢ la vita, il futuro, il passato, cosa ¢ andato bene o male, una specie di monologo
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muto, e come puo succedere questo o quell’altro. E’ un continuo. Io la volevo scrivere a nove
anni, esattamente, ma 1’ho scritta dopo ottant’anni. Non so perché mi sono seduta, ho detto.”
Beh, questa volta scrivo la lettera a Dio”. Zac, mi sono seduta e I’ho fatto in un’ora, credo. Tutti
i miei libri li ho scritti a mano, e tutti di getto senza alcun piano. Bastava un titolo, e gia
andavo.

P. Ma cosa volevi scrivere a nove anni a Dio?

E. Quello che ho scritto adesso.

P. Lo stesso?

E. Lo stesso.

P. Lo stesso tipo di pensieri. Eri gia cosi consapevole?

E. lo consapevole lo ero a otto anni. Appena frequentavo la scuola, non perché eravamo
molto poveri, questo e stato secondo me un grande condizionamento nella mia vita. Voglio dire,
a otto anni, forse anche prima, ho capito che sono nata, come tutti noi, in un mondo di
ingiustizia. Mi bastava vedere una donna o un uomo che aveva la gobba per dire no, gli tiravano
addosso delle pietre e io dicevo: “Non basta la gobba, la gente lo prende anche in giro, lo
punisce. Come e possibile una cattiveria, come ¢ possibile un mondo cosi?”. Eppure se
qualcuno batteva alla porta per chiedere una piccola elemosina, il pane per dire, mia madre lo
dava, diceva. “Chi tende la mano da qualcosa, dove c’¢ per tre ¢’¢ per quattro”. Era una cosa ...
“Chi bussa alla porta? Apri”. Infatti noi ... 1’olio usato gia tre volte, veniva una zingara e lo
abbiamo dato a lei perché non potevamo avere qualcosa da darle. 1o ho capito immediatamente
che qualcosa non funziona, che il mondo non funziona e continua a non funzionare, niente &
cambiato. Anzi, voglio dire si ritorna, si ripete la stessa cosa: il razzismo, 1’antisemitismo,
I’odio, le guerre, le uccisioni. E’un continuo, non si ferma mai. Poi non importa dove, perché
tutto mi riguarda. 1o sono una persona con gli occhi aperti, la mente aperta e mi riguarda
ovunque soffre una persona. Non soltanto se soffre vicino a me o ai miei familiari. 1o sento il
mondo particolarmente, soprattutto dopo la liberazione. Io ho sofferto I’inferno proprio, e
questo mi ha insegnato a migliorare e a non peggiorare.

P. Senti, questo libro che cosa rappresenta per te?. Il primo libro si chiama Chi ti ama cosi ,
rappresenta la liberazione dall’incubo del campo, li finalmente riesci ad esprimerti. Il pane
perduto, questo libro appena uscito che cosa rappresenta?

E. Rappresenta il mio cammino a ritroso, una specie di ... sorvolare sulla propria vita,
anche ripetere qualcosa perché non basta mai ripetere, non basta mai raccontare. Ho seguito i
miei passi perché avevo un attimo di amnesia e 1’ho scritto anche. Il computer non mi e venuto,
oddio, cos’¢ sto’ computer? Oddio mio, comincio a non ricordare, € mi sono seduta e ho scritto
questo libro, spaventata all’idea che i0 posso in qualche maniera dimenticare. Non perdere,
perché io ho una memoria di ferro, sono la memoria della famiglia, ma per un momento sto’
computer mi ha turbato. E’ la prima volta che mi ¢ successo, e ho ripercorso il mio cammino
fino ad oggi dove - devo dire - tutti questi onori, tutte queste lauree, tutte queste musiche, tutti
questi urli, questi ministri che parlano ... in qualche maniera mi sono sentita persa. Mi sono
sentita ... non trovavo la mia identita, ero fuori di me in qualche maniera. Entri in un’Aula
Magna con duemila persone. Appena entri ci sono le bande musicali, poi i soldati, poi i
volontari, c’era tutta la cittd, duemila persone... Non lo so, ma ho detto:” Ma chi sono? Di chi
parlano questi? Parlano di me? Pero non so se hanno capito ...”.C’era un ministro di Bruxelles,
non so cosa conoscesse di me, forse aveva guardato online, e io mi sono chiesta — in otto hanno
parlato, preti, presidenti — “Ma di chi parlano?”. Mentre io camminavo su questo tappeto rosso
di venti metri, mi € venuta in mente la strada polverosa di casa, a primavera quando la mamma
ha detto: “ Non sciupate le scarpe, togliete le scarpe,” e allora al primo sole abbiamo tolto le
scarpe. Sono tornata quando ero bambina, avevo una nostalgia dolorosa di quella strada
polverosa. Avevo tutta la vita davanti, tutte le speranze davanti, adesso tutto dietro.

P. Basta cosi, vero? Finale meraviglioso.



CENTO ANNI DI CENTOCELLE: TEATRO E MUSICA DEL CIRCOLO GIANNI BOSIO
IN PIAZZA

(Sara Modigliani e Laura Zanacchi)

Il Circolo Gianni Bosio, su invito del Collettivo di musicisti della LAC-Libera Assemblea
di Centocelle, partecipa alle iniziative in programma per ricordare il centenario della fondazione
del quartiere di Centocelle, proponendo uno spettacolo che si svolgera sabato 29 maggio in una
piazza del quartiere. Quale passato raccontare? Quello tracciato dal libro Citta di parole: storia
orale di una periferia romana di Alessandro Portelli, Bruno Bonomo, Alice Sotgia, Ulrike
Viccaro, Ed. Donzelli, 2007. 11 libro sviluppa la storia di Centocelle attraverso tante interviste a
chi quel passato 1’ha vissuto. L’emigrazione, il fascismo, la guerra, le lotte operaie, la politica
degli anni ‘60 e ’70. Lo spettacolo, come nella tradizione del Circolo Gianni Bosio, intreccia
letture e musica: una scelta di testimonianze dal libro e le canzoni legate alla storia del
quartiere.

La Libera Assemblea di Centocelle introduce in questo modo il significato complessivo
degli eventi in programma: “Per questa occasione la LAC ha invitato le altre realta territoriali a
celebrare il centenario come un’occasione per ripercorrere il passato avendo la possibilita di
interpretare il presente e immaginando il futuro. La LAC sceglie il linguaggio espressivo
dell’arte per affrontare i temi politici, sostenere le cause sociali e di giustizia e al contempo
diffondere I’importanza dell’arte stessa. La figura del Giano bifronte é il simbolo del
centenario. Il Giano bifronte € uno dei reperti archeologici della villa Ad Duas Lauros,
rinvenuta nel Parco Archeologico di Centocelle. Nel celebrare questa ricorrenza ricorderemo il
passato, guarderemo il presente, prefigureremo il futuro con una serie di iniziative che si
snoderanno lungo tutto il 2021. In questa cornice, il Collettivo vorra ripercorrere la storia
attraverso un percorso musicale che si articolera in tre tappe: passato, presente, futuro. La
bicicletta ci accompagnera in questo viaggio nel tempo, nei momenti storici salienti del
quartiere dalla sua fondazione nel 1921 ad oggi. Alla stessa sara attribuito il compito di
rilanciare e ricordare 1’importanza della ecosostenibilita.Ciascun evento sara pubblicizzato,
introdotto e presentato da una squadra di bici sonore (biciclette con cassa audio)”.

Il Circolo ha un legame importante con Centocelle perché proprio all’inizio degli anni 70
partecipo alla nascita del primo teatro del quartiere, il Teatro Centocelle di cui si parla
diffusamente nel libro. Alcuni dei primi spettacoli del Bosio si sono svolti proprio i, tra cui il
primo concerto del Canzoniere nel Lazio nell’autunno del 1972. Le canzoni che faranno da
contraltare alle interviste sono quelle che il Canzoniere del Lazio eseguiva in quegli anni,
insieme a qualche canzone presa dall’Archivio Sonoro Franco Coggiola del Circolo Gianni
Bosio. | partecipanti allo spettacolo sono Roberta Bartoletti, Stefano Bodini, Susanna Buffa,
Massimo Lella, Gabriele Modigliani, Sara Modigliani, Laura Zanacchi.

Il Canzoniere del Lazio al Teatro Centocelle nel 1972:

Roma - Concerto del gruppo folk: "1l canzoniere del Lazio" (Archivio Luce)

Al teatro Centocelle si esibisce “Il canzoniere del Lazio” (Archivio Luce)



https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/IL5000046997/2/roma-concerto-del-gruppo-folk-canzoniere-del-lazio.html?startPage=20&jsonVal=%7b%22jsonVal%22:%7b%22query%22:%5b%22centocelle%22,%22*:*%22%5d,%22fieldDate%22:%22dataNormal%22,%22_perPage%22:20%7d%7d
https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/IL5000044049/2/al-teatro-centocelle-si-esibisce-canzoniere-del-lazio.html?startPage=20&jsonVal=%7b%22jsonVal%22:%7b%22query%22:%5b%22centocelle%22,%22*:*%22%5d,%22fieldDate%22:%22dataNormal%22,%22_perPage%22:20%7d%7d
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CALENDARIO CIVILE: 25 MAGGIO. UN ANNO DALL’ASSASSINIO DI GEORGE
FLOYD
(da A. Portelli, Il Ginocchio sul collo, Donzelli, Roma 2020)

C’¢ qualcosa di mitologico nell’immagine del poliziotto col ginocchio piantato sul collo
della vittima a Minneapolis — San Giorgio che calpesta il drago sconfitto, la divinita purissima
che schiaccia il serpente, perfino il cacciatore bianco sull’elefante o il rinoceronte ucciso in
safari... Sono figure della vittoria della virtu sulla bestia, dello spirito sulla natura, della civilta
sul mondo selvaggio ... E del bianco sul nero. Cosi deve essersi sentito il poliziotto Dereck
Chauvin, domatore sul corpo prostrato di George Floyd in mezzo alla strada, davanti agli occhi
di tutti.

Ma in questa immagine il senso si capovolge: 1’animale ¢ quello che sta sopra e calpesta, e
la vittima calpestata € quella che invoca il pit umano e insieme il piu simbolico dei diritti: il
respiro, vita del corpo e soffio dello spirito. A Minneapolis, la civilta ¢ la bestia, I’ordine ¢
selvaggio, la legge ¢ ’arbitrio, ’'umanita ¢ soffocata e soppressa. Jack London lo chiamava il
Tallone di ferro; stavolta € un ginocchio, a New York al collo di Eric Garner era un braccio; ma
la sostanza é la stessa. Il ginocchio sul collo & la materializzazione della forma attuale dei
rapporti di dominio, nuda violenza, senza finzioni, né filtri tra chi sta sopra (superior stabat
lupus...) e i “subalterni”.

«

Nina Simone - Strange Fruit

LA CURAE IL LAVORO
(A cura del gruppo di ricerca CURAMI)

Durante la pandemia di Covid-19, i racconti di medici e infermieri sono diventati centrali
nel dibattito pubblico. Altre lavoratrici e lavoratori della cura, soprattutto quelli impegnati in servizi
pubblici appaltati al terzo settore, invece, sono rimasti esclusi dal nostro immaginario collettivo. A
novembre 2020 abbiamo quindi formato il gruppo CURAMI coniugando due percorsi. Da una parte, la
partecipazione alle assemblee di lavoratrici e lavoratori della cura, che affrontavano le nuove difficolta
dovute alla pandemia da Covid-19 ma anche le vecchie difficolta legate all’esternalizzazione dei servizi e
agli ostacoli alla mobilitazione. Dall'altra, la chiamata del Circolo Gianni Bosio ad una nuova stagione di
ricerca sociale.

Riportiamo qui un estratto da un’intervista a Diego, operatore sociale che lavora nell’assistenza
domiciliare e socio di cooperativa. L’intervista ¢ stata raccolta a Roma il 10 Dicembre 2020 da Chiara,
ricercatrice in Sociologia ed ex operatrice sociale.

Diego: Il contratto, il fatto... Di sentirsi soli, poi, no? Perché io magari mando affanculo [la
cooperativa], ma sto da solo, non sto dentro una situazione collettiva, perché siamo in una situazione di
competizione, quindi io dico di no, faccio sciopero il 13, ma tanto io sono sicuro che sull’utenza che
ciavevo quel giorno ci mandano un altro, che pero dello sciopero non gliene puo fregare di meno,
perché...

Chiara: Tu non hai dei casi fissi.

Diego: Io ho dei casi fissi, ma di solito ¢’¢ sempre un’équipe, non sono solo io.

Chiara: Ok, quindi in caso di sciopero ti sostituiscono.


http://www.circologiannibosio.it/wp-content/uploads/2021/05/Nina-SImone-Strange-Fruit.mp3
http://www.circologiannibosio.it/wp-content/uploads/2021/05/Nina-SImone-Strange-Fruit.mp3

-10-

Diego: Hanno la possibilita. E se per caso tutta I’équipe fa sciopero, siamo tre persone che stanno su
quel ragazzo, su quella ragazza, tutte e tre le persone scioperano comunque ci mandano uno che non c’¢
mai stato, non ¢ un problema, tanto ce ne stanno tanti che non scioperano, perché...

Chiara: Il servizio non si blocca.

Diego: Il servizio difficilmente si blocca. L’obiettivo sarebbe quello, I’obiettivo ¢ quello di... Adesso
stiamo proprio nel proto-sindacato, siamo nell’Ottocento nelle miniere coi ragazzini.

Chiara: Si, ma poi si viene appunto pagati a cottimo, perché poi quello &, no? La paga.

Diego: Quindi gia il fatto di accettare di non essere pagato, perd0 appunto stiamo facendo i
ragionamenti che si facevano coi primi operai, le prime volte con gli operai, no? Di dover accettare 1’idea
di rinunciare alla paga del giorno per poter scioperare. E proprio complicatissimo. Complicatissimo perché
ci stanno una serie di elementi di ricatto che spesso sono interni, non sono endogeni.

Chiara: Esogeni.

Diego: Molti sono esogeni e molti sono endogeni, perché é proprio una questione di condizione
personale da come viene vissuto il lavoro da chi fa questo mestiere. Chi fa questo mestiere si sente
investito comunque di una missione molto spesso, anche quelli dai quali non te I’aspetteresti, anche quelli
piu a sinistra, anche quelli che si dicono fuori dal sistema, comunque sono preti di sinistra, e te lo dico
proprio con cognizione di causa, non lo sto dicendo cosi, proprio perché ti potrei dire nomi e cognomi
[ride], ti potrei fare i nomi, li conosco proprio e quando li incontro in altri ambienti li vorrei ammazzare. ..
Ma perché semplicemente li capisco, perché io pure tante volte ho fatto cosi quando ero piu pischello, no?

SOSP-ENDO: RICONOSCERE IL DOLORE

(Luciana Manca)
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sensoriale

Oggi
con il sale
di lisina.
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Pregiudizi sui dolori femminili

Alcune lotte specifiche del movimento femminista, nelle sue diverse ondate, dalle
Suffragette a Non Una Di Meno, sono rimaste perenni, un sottofondo costante in attesa di
soluzioni definitive, come la questione reddituale e la parita di stipendio. Altre battaglie si sono
naturalmente esaurite, nel momento in cui sono state vinte e mi riferisco a quelle per 1’aborto e
il divorzio, anche se purtroppo, ancora oggi c’¢ chi mette in discussione la legge 194,
sull’interruzione di gravidanza. Esistono poi rivendicazioni che vanno a caratterizzare precisi
momenti storici, ad esempio 1’apertura al transfemminismo non era facilmente attuabile negli
anni ’70, se solo si pensa che nel DSM 1I (Manuale diagnostico e statistico dei disturbi mentali)
del 1968 1’omosessualita era definita “devianza sessuale” e prima ancora, nel 1952 “disturbo
socio-patico”. Bisognera attendere 1’edizione del DSM del 17 maggio 1990 per vedere
I’eliminazione dell’omosessualita dai disturbi psichici. Cosi oggi i tempi sono maturi per
sognare il superamento del binarismo sessuale e magari I’approvazione del DDL Zan.

Cio su cui pero mi vorrei soffermare, sono forme di discriminazione di genere sempre
esistite, ma ignote alle coscienze e per cui le lotte sarebbero state attuali anche nel 1800, ma
sono emerse solo negli ultimi decenni e stanno finalmente entrando nell’agenda di movimenti
come Non Una di Meno. Si tratta di discriminazioni in campo sanitario, in riferimento a
malattie croniche femminili caratterizzate da dolore persistente, prima fra tutte 1’endometriosi.
Il problema principale di questa patologia & la mancata o tardiva diagnosi, che nasce
dall’assunto per cui ¢ normale che la donna soffra per il ciclo mestruale: pregiudizio questo che
fa si che vengano liquidati come sintomi normali, quelli che sono prime avvisaglie di patologie
invalidanti. Non parliamo della molestia morale subita dalle donne che non vengono credute da
ginecologi e ginecologhe che le bollano come “stressate”, “instabili” o semplicemente
dichiarano che e tutto normale e basta un analgesico. Esistono anche forme di medicina
alternativa o pratiche meditative che si propongono di alleviare i dolori mestruali, dando per
scontato che essi siano la normalita! Anche qui le donne subiscono un ulteriore disagio dato
dalla convinzione che i dolori dipendano dalla propria capacita di rilassarsi, entrare in contatto
con se stesse, accettare il femminile e ricongiungersi con la madre terra. Queste pratiche che
possono sicuramente avere i loro esiti positivi in altri ambiti, rischiano pero di responsabilizzare
le donne affette da patologie non ancora diagnosticate. Esse possono infatti vivere la loro
incapacita di gestire il dolore, come una forma di inadeguatezza personale e quasi “colpa”.
D’altra parte ¢ cio che sostengono i medici, dicendo che € tutto normale, quindi ci si abitua a
vivere in un corpo che non sa cosa significhi non provare dolore.

La ricerca per questa patologia non riceve sufficienti finanziamenti, pertanto le terapie
risultano molto invasive, si va dal blocco farmacologico del ciclo mestruale agli interventi
chirurgici in laparoscopia o di asportazione totale dell’utero. Soprattutto se confrontata con altre
malattie croniche ugualmente diffuse, si nota che i finanziamenti investiti in ricerca sono
un’esigua percentuale, sicuramente molto minore rispetto ad altre patologie, come dichiara il
Dott. Pietro Giulio Signorile, presidente della Fondazione Italiana Endometriosi in
un’intervista a Radio Citta Aperta, con Ludovica Valori.! Ad esempio il sito del Ministero della
Salute rivela che in Italia le donne con diagnosi di endometriosi sono circa 3 milioni, lo stesso
numero delle persone malate di diabete.? Sono entrambe malattie croniche ma mentre per il
diabete esistono una serie di sussidi oltre al fatto che medicine e visite sono gratuite, per

1 Intervista ascoltabile al link:
https://www.radiocittaperta.it/podcast/lendometriosi-una-malattia-di-genere-intervista-al-prof-
signorile/?fbclid=IwARQocixXytD-4y7R4GMyFydKyCFJKTcL4ultEMTBIR_wFv1n4K2Ebj-5RvY

2 Informazione tratta dal sito dell’ISTAT, Istituto Nazionale di Statistica:
https://www.istat.it/it/archivio/202600



https://www.radiocittaperta.it/podcast/lendometriosi-una-malattia-di-genere-intervista-al-prof-signorile/?fbclid=IwAR0ocixXytD-4y7R4GMyFydKyCFJkTcL4uItEMTBiR_wFv1n4K2Ebj-5RvY
https://www.radiocittaperta.it/podcast/lendometriosi-una-malattia-di-genere-intervista-al-prof-signorile/?fbclid=IwAR0ocixXytD-4y7R4GMyFydKyCFJkTcL4uItEMTBiR_wFv1n4K2Ebj-5RvY
https://www.istat.it/it/archivio/202600

-12 -

I’endometriosi tutto si paga profumatamente, i farmaci sono molto costosi e non ¢ riconosciuta
I’entita della patologia sui luoghi di lavoro.

La lotta dei movimenti femministi per il riconoscimento di questa ed altre patologie
femminili puo essere un esempio di azione concreta che parte dallo sradicamento di un pensiero
inconscio, di biblica memoria, che ha forgiato anche le menti dei medici. Il pregiudizio per cui
la donna, in quanto tale e destinata a soffrire. Non é cosi, basta!

SUONI DAL BUIO - VOCI DI DONNE CHE RESISTONO
(Susanna Buffa)

L'album "Suoni dal buio - Voci di donne che resistono™ di Susanna Buffa e Ludovica
Valori, registrato live da Matteo Portelli, & arrivato decimo al "Premio Citta di Loano per la
musica tradizionale italiana”, il piu prestigioso riconoscimento nazionale per la musica
popolare. Il lavoro comprende versioni rispettose e semplici di canti che appartengono alla
storia della musica popolare italiana e dello stesso Circolo Gianni Bosio. Tra le fonti, emergono
infatti registrazioni provenienti dall'Archivio Sonoro Franco Coggiola e dai fondi di Sandro
Portelli, Valentino Paparelli, Elvira Nobilio. La ricerca musicale e sonora si estende dalle
regioni del centro Italia ad archetipi del canto di lavoro e narrativo nordico, con particolare
attenzione per il repertorio contadino. Rispettose delle versioni originali, le due musiciste hanno
scelto dai repertori di alcune tra le figure femminili piu influenti della ricerca italiana, tra cui
Caterina Bueno, Graziella Di Prospero, Italia Ranaldi e le mondariso del vercellese e della
pianura padana. Assieme alle due voci femminili, che eseguono senza accompagnamento gli
"Stornelli a serenata di Italia Ranaldi”, anche diversi strumenti: chitarra, fisarmonica, autoharp,
trombone.

"Suoni dal buio" € anche uno spettacolo dal vivo che gira I'ltalia da circa tre anni.

«

Stornelli a Serenata



http://www.circologiannibosio.it/wp-content/uploads/2021/05/Stornelli-a-serenata.mp3
http://www.circologiannibosio.it/wp-content/uploads/2021/05/Stornelli-a-serenata.mp3

