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AMORE, AMORE, AMORE… 
(Alessandro Portelli, il manifesto, 23.11.2021) 

 

Paolo Pietrangeli è stato così intrinseco, così necessario a mezzo secolo 

della nostra storia, delle nostre vite, della nostra immaginazione e dei nostri 

desideri, che non riesco a pensare come può essere un mondo in cui Paolo 

Pietrangeli non c’è più. L’ultima canzone che ha scritto diceva: “l’alba con il 

tramonto si confonde, dipende da che parte stai a guardare”. Adesso che ci 

guarda dall’altra parte, tutti noi possiamo dirgli solo: “Io ti voglio bene, 

avanti, avanti, con te o senza di te”. Senza di te perché non ci sei, con te 

perché ci sei. Ci sarà tempo per ricordare le sue canzoni, militanti, irriverenti, 

sempre ribelli, mai banali, per ricordare i suoi film e i suoi documentari, per 

rileggersi i divertenti gialli degli anni più recenti. Ma per adesso, è difficile 

parlare.  Per questo vorrei salutarlo con le parole che, su sua richiesta, scrissi 

per presentare il suo ultimo disco, un vinile intitolato Amore amore amore, 

amore un…. Era scritto al presente, e lo lascio così.  

C’era una battuta, un tempo spiritosa, poi diventata un po’ avvizzita per 

il troppo uso. Diceva: “sono marxista – tendenza Groucho, non Karl”. Ora, 

Paolo Pietrangeli è una delle pochissime persone che conosco che sono 

capaci non solo di giocare in tutte e due le tendenze, ma di farle interagire fra 

loro, di mettersi la maschera di Groucho per agitare sullo sfondo il fantasma 

di Karl.  E parlo di maschera anche perché il gioco di parole, l’umorismo, 

l’autoironia, l’irriverenza gli servono, come una forma di pudore, a 

proteggere la profondità delle sue passioni concrete. Per capirsi: per poter 
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parlare d’amore, come in tante sue canzoni, bisogna cominciare dicendo 

“amore un cazzo”. Amore, amore, amore – che imbarazzo! 

Io mi sono entusiasmato per Rossini, per Contessa, per Uguaglianza. Ma 

mi sono innamorato delle canzoni di Paolo Pietrangeli grazie alla prima parola 

dello Stracchino – “Avendo…” Solo uno che ha fatto il travet, l’impiegato di 

concetto tutta la vita comincia una storia con un gerundio – e passa tutta la 

vita guardando un cielo che non toccherà mai. Oppure esplorando 

l’ambiguità, in un’altra canzone, di quelle “verità piegate in tasca” – verità 

precostituite prêt-à-porter, o verità talmente intime e preziose che si 

possono solo ripiegare e nascondere perché non vengano violate?  

Il suo ultimo disco, un sorprendente regalo in forma di vinile, è 

un’esplorazione sulle origini di questa poetica. A me viene in mente il Bruce 

Springsteen che sul palco di Broadway infila una ghirlanda di canzoni per 

raccontarci come è diventato se stesso. La differenza è che Springsteen si 

mette a nudo, Paolo si scopre, si nasconde, si lascia intravedere, ci manda su 

sentieri senza uscita e poi ci riprende per mano e ci riporta qui… Tutti e due, 

comunque, cominciano dal padre – il  bambino seduto al volante in giro per 

my hometown, il bambino che impara a parlare e a guardare vedendo 

passare davanti ai suoi occhi infantili la spina dorsale del cinema italiano in un 

tempo in cui valeva la pena. Qui impara il gusto per le catene verbali, le rime 

straniate, le filastrocche, le figure familiari (la portiera, il cameriere…) svisate 

in surrealismi felliniani. Perché quello era un cinema visionario, e un bambino 

che se lo vede passare per casa impara anche a non smettere mai di andare 

“a caccia di sirene”.  

Ha cantato: “Io vorrei che questa filastrocca che m’è uscita dalla bocca 

fosse intesa come vituperio e offesa…”   Vituperio e offesa sparati giocando, 

a chi ha sparato addosso alle speranze, ai sogni, alla felicità, forse a una 

rivoluzione che non si potesse fare senza giocare. Piangeva ridendo la fine di 

una visione e di “una situazione”. Ma la storia non è finita, “tornerà a soffiare 

il vento”, dice, dialogando con il Bob Dylan dei tempi migliori. Allora, 

volevamo dare l’assalto al cielo. Come diceva nella canzone dello stracchino, 

da allora a oggi il nostro cielo “s’è alquanto avvizzito”. Ma Paolo Pietrangeli 

ci aiuta a immaginare ancora di ”toccarlo con un dito”. E chissà che alla fine 

non ci si riesca. 
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TORNERÀ A SOFFIARE IL VENTO 

 
Tornerà a soffiare il vento 

 

Questa è, forse, l’ultima canzone di Paolo Pietrangeli, un dialogo di 

speranza con il Bob Dylan di Blowin’ in the Wind. Mi mandò questo video 

prima ancora che fosse del tutto finita, chiedendomi che ne pensavo. Gli dissi 

che è un classico, e lo è. 

 

L'alba con il tramonto si confonde 

dipende da che sponda stai a guardare 

il sole esce e cresce dalle onde 

il sole che sprofonda dentro il mare 

 

La portiera di uno stabile 

ha buttato via lo straccio 

lo raccoglie per la strada un poveraccio 

lo userà per scendiletto  

nel suo letto di cartone 

glielo ruberà un vicino senza nome 

 

Tornerà a soffiare il vento 

è questione di minuti 

che scompiglierà gli appunti 

tanti fogli mai finiti 

Soffia e ci riporta indietro  

le risposte alle domande 

quanti anni una montagna 

regge l'urto delle onde 

 

Il sole cresce quindi per me è finita 

l'aria più frizzantina della sera 

cinquant'anni a cercare 

e troveremo 

l'Adriatico al posto del Tirreno 

 

Quello che paghi a noi 

tu si’ un bravo guaglione 

come un contratto un'assicurazione 

senza perdere tempo, senza firme dal 

notaio 

ma si nun paghi vai a passa’ ‘nu guaio 

 

Tornerà a soffiare il vento 

è questione di minuti 

i rintocchi del computer sono muti 

Soffia e ci riporta indietro  

la risposta alle domande 

una donna la capisce 

mentre un uomo si sorprende 

e quell'uomo quante orecchie 

dovrà avere per sentire 

quant'è grande, come grida 

il silenzio del dolore 

 

Tornerà a soffiare il vento 

è questione di minuti 

 

http://www.circologiannibosio.it/wp-content/uploads/2021/11/Tornera-a-soffiare-il-vento.mp4
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(“O Roma Roma, città tanto cara”, a cura del Circolo Gianni Bosio, 2001: nella foto 
Ascanio Celestini, Sara Modigliani, Paolo Pietrangeli, Lucilla Galeazzi. Erano sul palco 
anche Piero Brega e Sonia Maurer) 

 
Il vestito di Rossini 

 

QUANDO PAOLO SI ALZAVA A CANTARE 

(Ascanio Celestini, Il Fatto Quotidiano, 22.11.2021) 
 

Quando Paolo si alzava e cominciava a cantare Il vestito di Rossini mi 
emozionavo sempre. 
 

“Come ti chiami?”. “Ve l’ho già detto”. 
“Ripeti ancora, non ho capito”. 

“Sono Rossini, iscritto al partito, 
sor commissario, mi conoscete”. 

 
Ho conosciuto Sandro Portelli nella primavera del 2000. Scrivevo uno 

spettacolo partendo proprio da un suo libro. Uno dei più importanti per chi si 
occupa di storia orale. L’Ordine è già stato eseguito. 

http://www.circologiannibosio.it/wp-content/uploads/2021/11/Il-vestito-di-Rossini.mp3
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Mario Martone era il direttore del Teatro di Roma e qualche mese dopo 
avrei debuttato con Radio Clandestina sull’eccidio alle Ardeatine, sulla lotta 
partigiana, su Roma. Lo spettacolo che ho portato più volte in scena, da più 
tempo, su ogni tipo di palco. 

Fu Sandro a propormi di fare un altro spettacolo. Soprattutto di canzoni. 
Ci sarebbero stati dentro Lucilla Galeazzi e Sara Modigliani, ma anche Piero 
Brega e Paolo Pietrangeli. Con noi venne Sonia Maurer col mandolino.  

Io c’avevo meno di trent’anni e loro erano un pezzo di storia della 
Resistenza. 

E andò alla fabbrica ed erano in mille, 
tutti gridavano l’odio e il furore; 
forse Giovanna il vestito vedeva 
in quella folla fra tanto colore. 

 
Parlo della Resistenza alla musica omologata, quella delle canzonette 

sull’amore, il cuore, ti amo, mi ami, non ti amo più, ti amo di nuovo, piccolo 
grande amore… 

Mi ricordo quando suonammo all’Istituto Ernesto De Martino da Ivan 
Della Mea. Dico “suonammo”, ma in realtà io non suonavo. Nemmeno 
cantavo. Io stavo con loro per raccontare storie e ogni tanto facevo un po’ il 
coro. Ma come potevo cantare se lo facevano loro? Erano quattro voci 
straordinarie e diverse. E le parole non erano quell’inutile riempitivo che sta in 
tante canzoni solo per fare da supporto alla voce. Perché è così: senti tante 
voci splendide, ma se ti concentri su quello che dicono si rompe l’incantesimo. 
Le parole cantate in O Roma Roma città tanto cara, lo spettacolo che 
portavamo in scena, stavano tutte lì a significare qualcosa. 

 
Aveva solo un vestito da festa, 

se lo metteva alle grandi occasioni; 
a lui gli dissero: domani ai padroni 

gliela faremo, faremo pagar. 
 

Mi ricordo che loro si alzavano per cantare, per suonare la chitarra. Invece 
io stavo quasi sempre seduto. Da allora non è cambiato molto nel mio teatro, 
ho solo messo i capelli bianchi. Forse stavo seduto anche perché ero il più 
piccolo, il meno abituato al palco e in confronto a loro ero quasi uno 
spettatore. Un privilegiato perché ogni sera mi vedevo uno spettacolo storico 
fatto di canzoni eccezionali. Contessa e Su comunisti della capitale, Semo de 
Cinturini, Ma che razza de città e Bella Ciao. Ma quando Paolo si alzava io 
aspettavo una canzone più di tutte le altre. Più di Valle Giulia e KarlMarxStrasse. 
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Spesso arrivava alla fine della canzone e mi veniva da piangere. 
 

Ed ha scontato vent’anni in prigione 
perché un gendarme s’è rotto la testa; 

ormai Giovanna ha tre figli, è in pensione, 
chissà se ha visto il vestito da festa 

 
 

CICATRICI 

(Mariella Eboli) 
 

Quando ci lascia una persona pubblica, che è stata così presente nelle 
nostre vite attraverso le sue opere, attraverso le canzoni che gli abbiamo 
sentito cantare tante volte, che tante volte abbiamo cantato con lui, o anche 
senza di lui, i ricordi sono tantissimi. Quando poi è stata anche parte della 
nostra vita come amico, difficile scindere i ricordi personali dalle suggestioni 
che le sue canzoni hanno indotto su di noi. Voglio fermarmi sui due primi 
pensieri che mi hanno attraversata quando ho saputo che con lui non 
avremmo più potuto interagire di persona.  

Una volta gli avevo detto di quante ore di analisi avevo fatto sulle 
immagini delle sue canzoni. Si era messo a ridere. Non so se il suo processo 
analitico, o qualcosa che gli somigliava, era proprio attraverso la musica e le 
associazioni che tirava fuori pubblicamente invece che nel setting terapeutico. 
Certo spesso ognuno di noi, come ascoltatori e lettori, trova nei testi artistici 
anche cose che non sempre l’autore ci aveva messo. L’armatura: è stata una 
parte importante del mio percorso togliermi l’armatura, le difese che 
impediscono il contatto con la realtà esterna e ogni volta che sento la canzone 
ripenso ai miei blocchi, superati e non, ai “movimenti, certo, un po’ impacciati, 
dopo tanto legati, poi liberi e contenti di tornare normali”. Però, è casuale che 
si sia tolto l’armatura proprio di notte? Il senso non è detto che sia lo stesso che 
gli ho dato io.  Ma certo le immagini oniriche e le fantasiose associazioni sono 
molto simili a quelle del percorso analitico, tra sirene e lettighe rococò, palmizi 
e coccodrilli, lallera con l’uovo per fare l’uomo nuovo, cinesi che ti portano in 
risciò, fantasia e realtà, desiderio e abitudine, certezze e dubbio, nel continuo 
oscillare tra personale e politico. 

Le cicatrici che tutti abbiamo dentro le aveva anche lui, e nelle sue canzoni 
trovano forma e voce. Tra le canzoni più belle di Paolo c’è sicuramente “Anni 
‘70 nati dal fracasso”, che parla in modo così ricco del rapporto tra la vita 
privata carica di lutti (“un padre, un figlio ed una situazione”) e la politica che 
poteva/può sorreggerci nei momenti bui, dando un senso e uno sbocco 
creativo alla disperazione. Ma il dolore per quel “bambino morto di dicembre” 
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per me non era un tema astratto; nel mio caso, si trattava di un dolore 
condiviso, reale, per la perdita che nell’agosto di quel ’75 avevamo subito 
anche io e Sandro, e che solo pochi mesi dopo aveva invaso la vita di Paolo, in 
maniera ancor più drammatica, perché una morte in culla è ben peggiore della 
morte alla nascita, anche se sono gli stessi “i giochi tuoi che non ho visto” e “le 
urla e i pianti, troppo pochi, nemmeno una parola”. Così, per anni non ho 
potuto sentire questa canzone senza piangere, e ancora oggi non riesco a non 
commuovermi.   

 

 
ANNI SETTANTA NATI DAL FRACASSO 

 

Anni settanta nati dal fracasso 

 

 
Ritorno a casa, perché mai 
Hai quella faccia storta? 
Ma pensa un poco ai fatti tuoi 
E chiudi quella porta 
Non senti, c'è tuo figlio, piange 
Vai a farlo star zitto 
Lo so che adesso parlerai 
Dei soldi e dell'affitto 
 
Lotta, lotta, compagno 
Vedrai, ce la faremo 
Lotta, lotta, compagno 
Sto diventando scemo 
 
Il medico legale ha detto 
Ma chissà come è stato 
T'ha preso per un piede, alzato 
Girato e rigirato 
I giochi tuoi, che non ho visto 
Chissà com'eri a scuola 
Le urla e i pianti, troppo pochi 
Nemmeno una parola 
 
Lotta, lotta, compagno 
Vedrai, ce la faremo 
Lotta, lotta, compagno 
Son diventato scemo 
Son diventato scemo 

Anni settanta, nati dal fracasso 
S'aggrappan tutti alle cose di sempre 
Qui c'è uno scemo che s'aggrappa invece 
Ad un bambino morto di dicembre 
S'aggrappano al partito, a mogli, amanti 
Sicure, calde, ferme situazioni 
Qui c'è uno scemo che s'aggrappa invece 
A un paio d'occhi cari, cari e buoni 
Si va, si va, fingendo sicurezza 
Spiegando verità, piegate in tasca 
Qui c'è uno scemo che s'aggrappa invece 
Ad un ricordo, quindi a nulla, e casca 
Ad un ricordo, quindi a nulla, e casca 
 
Ambarabaciccicoccò, tre galline sul comò 
Che facevano l'amore con la figlia del 
dottore 
Il dottore si ammalò 
Ambarabaciccicoccò 
 
Chissà se il dottore s'è ripreso 
Oppure s'è rimasto offeso 
Chissà la figlia del dottore 
Che gusto prova a far l'amore 
Con tre galline sul comò 
Ambarabaciccicoccò 
Ambarabaciccicoccò 
 

http://www.circologiannibosio.it/wp-content/uploads/2021/11/Anni-settanta-usciti-dal-fracasso.mp3
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Sora maestra, non s'arrabbi 
Se sono stato impertinente 
Dimmi, cosa farai da grande? 
Sora maestra, credo niente 
Voglio cantare su un comò 
Ambarabaciccicoccò 
Ambarabaciccicoccò 
 
Lotta, lotta, compagno 
Vedrai, ce la faremo 
Ora devo capire 
Dopo non so, vedremo 
 
Saresti tanto intelligente 
Però non t'applichi per niente 
Stai lì a cantar come un babbeo 
Cosa farai dopo il liceo? 
Io, professore, non lo so 
Ambarabaciccicoccò 
 
Cinqu'anni di liceo statale 
Poi, per non essere banale 
Io t'ho incontrata, innamorato 
Da allora m'hai rimproverato 
Che cosa vuoi? Che fai? Non so 
Ambarabaciccicoccò 
Ambarabaciccicoccò 
 
È arrivato il sessantotto 
Urla, canti, grida, rosso 
Come un tram senza freni 
Come un tram che non vedi 
Che ti schianta, lasciandoti in piedi 
"Pa', ti debbo parlare" 
"Ora devo partire 
Sto via meno d'un giorno 
Ci vediamo al ritorno" 
E non è più tornato 
Che me l'hanno ammazzato 
Mille e più bandiere rosse 
Le domande e le risposte 
Che si andava a cercar 
Tutti pronti a cambiar 

Questo mondo che puzzava già 
Funerali in gran pompa 
C'era anche il partito 
Era tutto finito 
Ma doveva durare 
Ti volevo parlare 
Ti dovevo parlare 
Siamo noi, senza diritti 
Ce li han rubati tutti 
"Dai, lavora, e via andare" 
Ma io mi voglio fermare 
E gridare e gridare e gridare: 
 
"Lotta, lotta, compagno 
Vedrai, ce la faremo 
Lotta, lotta, compagno 
Ora non so, vedremo" 
 
Ritorno a casa, perché mai 
Tra noi due c'è 'sta morte? 
Ed un silenzio strano che 
Sono aperte le porte 
E scorrono pian piano ormai 
Dei rivoli d'affetto 
Ma corri, chiudi, forza, dai 
Che cadono di sotto 
 
Lotta, lotta, compagno 
Vedrai, ce la faremo 
Lotta, lotta, compagno 
Lo so, ce la faremo 
 
Anni settanta, nati dal fracasso 
S'aggrappan tutti a le cose di sempre 
Qui c'è uno scemo che s'aggrappa invece 
Ad un bambino morto di dicembre 
In mezzo a questi tre morti diversi 
Un padre, un figlio ed una situazione 
Io vivo per l'amore che mi lega 
A te, ai compagni, alla rivoluzione 
A te, ai compagni, alla rivoluzione 
A te, ai compagni, alla rivoluzione 
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SPIEGANDO VERITÀ PIEGATE IN TASCA  
(Alessandro Portelli, “Muzak”, febbraio 1976) 

 
Ho sentito qualche sera fa al Circolo Gianni Bosio uno spettacolo di Paolo 

Pietrangeli, per una volta tanto non in piazza o in teatro, ma davanti a un 
centinaio di compagni in un clima molto ravvicinato, che favoriva la 
comunicazione. Era parecchio che non sentito davvero Pietrangeli, e mi sono 
venute diverse idee in testa. 

La prima, con cui mi sto baloccando da parecchio tempo, e che mi si è 
confermata, è che i poeti veri dell’Italia di oggi non sono quelli che vincono il 
premio Nobel. Sono i vari Pietrangeli e Marini, perché sono loro oggi che 
svolgono il compito dei poeti, almeno dei poeti che sono in rapporto col loro 
tempo: e cioè il compito di dare espressione immaginativa, fantastica, ai fatti 
sociali collettivi, di scavare il rapporto tra i fatti sociali e i fatti personali, scoprire 
in che rapporto stanno, in che modo si possa vivere politicamente i fatti 
personali e arricchire con la fantasia i fatti politici (per esempio, la ballata di 
Giovanna Marini sui treni per Reggio Calabria). 

Nel caso di Paolo Pietrangeli, poi, la cosa è assai evidente perché 
Pietrangeli ha una delle caratteristiche importanti del poeta, e cioè il gusto e la 
passione per il linguaggio. Non a caso, le ultime due canzoni che ha fatto sono 
la trasformazione in poesia, gioco e discorso politico del Trattato di Semiologia 
di Umberto Eco, un discorso sui rapporti tra lingua e potere, sulla potenza 
dell’ovvietà. Se uno ci fa caso, le canzoni di Pietrangeli sembrano come 
gomitoli sdipanati dalle rime; ogni parola se ne porta appresso un’altra per 
affinità di suono, e poi il nesso viene trovato per forza con la fantasia. Uno che 
ha il coraggio di dire che per fare l’uomo nuovo ci vuole la lallera con l’uovo può 
permettersi di dire qualunque cosa. Io ho fatto caso che quando Pietrangeli ha 
bisogno di una parola corta e accentata dice quasi sempre “blu” – le natiche 
blu dell’angelo dei prodotti Pax, l’asfalto blu che resta dopo che si è dissolta la 
pagoda della fantasia, magari gli occhi della ragazza. Ora, non c’è niente di più 
disgustoso che mettere una parola in un testo poetico solo perché ti manca 
una sillaba. Ma a Pietrangeli le parole gli prendono significato quasi da sole. A 
me quel “blu” mi evoca ogni volta il senso della morte, il colore livido della 
putrefazione, anche nelle canzoni più scherzose. È, evidentemente, una 
questione di “vibrazioni”, non misurabile; ma credo che sia vera lo stesso.  

Poi un altro gioco che fa Pietrangeli è quello di smontare i luoghi comuni – 
del linguaggio, dell’immaginazione, della poesia. Sono i discorsi dei padroni e 
dei reazionari che ha in mente Paolo quando gli spara contro i suoi. È un errore, 
secondo me, pensare a “Contessa” solo per il bell’inno che gli fa da ritornello. 
Tutto il dialogo fra le nobildonne fasciste è un sommario dell’idiozia borghese 
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ed una spiegazione di perché uno che viene fuori da quella classe possa 
accumulare tanta rabbia a forza di viverci dentro da voler poi prendere la falce 
e il martello e spaccare tutto. Non è un tema occasionale: lo ritroviamo, appena 
accennato, anche nella canzone del baobab – parole sante, bravo il mio 
general – e quante volte le abbiamo sentite in treno, al bar, dagli amici di 
famiglia? Il baobab, a me, sembra una versione ammodernata di “Contessa”; 
all’idiozia del linguaggio dei padroni uno può anche rispondere rifugiandosi nel 
mondo di sogno del baobab, ma la rabbia è tanta e tagliato l’albero si finisce 
col prendere un’altra arma e fare ra-ta-ta-ta. Magari, e questo è il guaio, da 
quando “è finito il sessantotto”, col farlo da soli, ritrovando la ragione nella 
pazzia. 

Quanto ai luoghi comuni dell’immaginazione con cui gioca Pietrangeli, 
sono singolarmente adatti alle sue fonti musicali, rivisitati come queste con 
l’ironia. Si è detto che la musica di Pietrangeli viene dal melodramma, magari 
attraverso il cabaret e l’innodia proletaria, con tutto clima da belle époque 
marcita dove uno respira la corruzione della borghesia pure nel giro degli 
accordi. I luoghi dell’immaginazione sono tipici, esotici. I risciò, i palmizi, il 
baobab, la pagoda, il pellicano – i luoghi mentali dell’esotismo alla Pierre Loti 
o, visto che va di moda un’altra volta, alla Salgari. Sono prodotti 
dell’imperialismo, naturalmente, e della rivoluzione industriale: la condizione 
urbana è sempre più invivibile, le armate dell’occidente scoprono luoghi 
favolosi, e allora la valvola di sfogo diventano queste immagini fantasiose del 
mondo che si va ad opprimere e distruggere. In Pietrangeli, queste immagini 
di fantasia e di fuga dal reale finiscono regolarmente per dissolversi. Lasciano 
lo spazio ad altri sogni, a quelli della testa del padrone usata come palla da 
bowling, di Corso Umberto trasformato in una via Carlo Marx che è anche un 
grande giardino. Però anche i sogni borghesi restano, col loro fascino; il fatto 
che siano affascinanti e impossibili è una dichiarazione disperata in Pietrangeli, 
una delle ragioni che rendono necessario sostituirli con altri sogni, che sono 
impossibili perché sono la proiezione utopica degli obiettivi reali del 
movimento operaio. 

Lessico musicale e lessico verbale dunque sono intrecciati strettamente in 
questo discorso fantastico e omogeneo sullo squallore della borghesia, grande 
media e piccola. La sfilza di luoghi comuni e banalità messe in bocca alla 
“guardia forestal” della canzone sul golpe Borghese è politicamente più utile 
di una sfilza di invettive (che comunque in Pietrangeli non è che manchino). 
Infatti la descrizione del linguaggio del nemico di classe ci svela un aspetto 
della sua psicologia, del suo modo di pensare; mentre le invettive di cui sono 
sovraccariche tante canzoni “rivoluzionarie” servono solo a scaricare la 
coscienza degli ascoltatori. 
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Un altro esempio, che a me fa molto effetto: la canzone dello stracchino. 
Qui Pietrangeli comincia, con un autentico colpo di genio, con “Avendo…” 
Ora, a scuola ci hanno insegnato che è colpa grave cominciare i periodi con il 
gerundio; ma è una delle caratteristiche distintive dello stile burocratico. E 
allora, io che ho lavorato dodici anni in una specie di ministero non ho che da 
sentire quel terribile gerundio per riconoscere nel patetico protagonista della 
canzone, mutamente innamorato per vent’anni delle mutande rosa della 
commessa della drogheria, un fratello dei miei tanti colleghi di ufficio che 
hanno passato vent’anni e più a scrivere lettere d’ufficio col loro bravo 
gerundio in testa. 

Io questa cosa l’ho detta a Pietrangeli, e lui naturalmente mi ha detto che 
non ci aveva pensato. Il fatto è che la poesia funziona così; uno non è che si 
fabbrica un personaggio pezzo per pezzo, a tavolino, decidendone l’aspetto 
fisico e il linguaggio a priori. Uno ha un’immagine in testa, e quando la va a 
scrivere essa stessa partorisce il suo linguaggio e si trasforma in personaggio 
compiuto e quando di questi personaggi se ne crea una sfilza, tutti fratelli e 
parenti tra loro, si crea un autentico mondo fantastico che è più vero di quello 
reale perché sintetizza le esperienze concrete con la verità della poesia, e ci 
spiega tante cose vere a cui non potremmo arrivare con le scienze esatte. 

Una caratteristica della poesia sta nel fatto che adopera figure linguistiche 
basate sulla pluralità di significati possibili, che a loro volta generano invenzioni 
e creatività in chi ascolta. Nelle canzoni di Pietrangeli questo funziona a pieno. 
Per esempio, lui dice “si va, si va, si va / fingendo sicurezza / spiegando verità 
piegate in tasca”. Queste sono le verità precostituite, pronte per l’uso, basta 
aggiungere acqua; le verità tanto ovvie e consunte da essere diventate 
profondamente false. Ma a me sembra che si possa leggere l’immagine anche 
in un altro modo, come un’indicazione indiretta del lavoro che fa Pietrangeli, 
che è quello di chiarire (spiegare) delle verità che abbiamo riposto in qualche 
cassetto nascosto, in qualche tasca interna della nostra memoria, e che 
fatichiamo a tirare fuori e ad affrontare, prigionieri come siamo – anche da 
rivoluzionari – del linguaggio dei padroni, della sua mancanza di significato, 
delle sue ovvietà. 

 
Lo stracchino 

 
Avendo 
 delle difficoltà nel mio linguaggio 
 le chiesi del formaggio 
 volendo lo stracchino 
 Lei mi guardò dall’alto di una scala 
 mi gettò un pacco in mano 
 e mi chiamò villano  

 
Ma non facevo niente 
soltanto la guardavo  
con il mio sguardo sperso  
e vidi l’universo  
che sotto le mutande  
che lei portava rosa  

http://www.circologiannibosio.it/wp-content/uploads/2021/11/Lo-stracchino.mp3
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colore che aborrisco  
io ve lo garantisco  
che vidi per davvero  
un pezzo del mio cielo  
 
Sono vent’anni che tutte le sere 
io vado dal droghiere 
e mangio lo stracchino 
lo faccio solamente per vedere 
lei sopra quella scala 
ed io sempre più in basso 
lo sguardo sempre perso 

nel mio universo. 
 
Passi avanti ne ho fatti 
non mi chiama villano 
e tiene lo stracchino Dio mio quanto la 
amo 
sull’ultimo scalino. 
Il mio cielo frattanto  
si è ormai un poco avvizzito 
ma ancora non dispero  
lo dico per davvero 
toccarlo con un dito. 

 
La barchetta in mezzo al mare 

 
Un altro video regalato, tanti anni fa… 

 

http://www.circologiannibosio.it/wp-content/uploads/2021/11/La-barchetta-in-mezzo-al-mare.mp4

