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CALENDARIO CIVILE

THYSSEN-KRUPP-AST, TORINO - 6 DICEMBRE 2007
(da La citta dell’ acciaio. Due secoli di storia operaia, Donzelli, 2015, p. 389)

Giovanni Pignalosa, operaio, 37 anni, nato a Napoli, sta per entrare di
turno, si ferma a parlare coi colleghi e a prendere un caffé. Racconta:
«Arrivd un ragazzo che da lontano mi grido “Giova’, corri, corri, &
scoppiata la 5, so’ morti tutti”. Lo prende per uno scherzo di cattivo
gusto; «ma quando mi resi conto che teneva la faccia bianca, gli occhi
sbarrati di fuori pieni di lacrime, mi resi conto che non era uno scherzo».

Vado giu verso la 5; prima di entrare nel reparto, nella quarta
campata vicino alla linea 4 incontro il capoturno [Rocco Marzo], il
primo dei sette che ho visto. Davanti a me ho avuto la fotografia,
quando si va dal medico che vedi la fotografia del corpo umano con
tutte le fasce muscolari di fuori. La prima cosa che pensai, me ne
scappo, me ne scappo perché qui facciamo una brutta fine tutti quanti.
Poi il capoturno che mi ripeteva, “Giova’ avvisa la mia famiglia, non li
fa’ spaventare miraccomando, Giova’ mifido dite”. Tenevi questa voce
che tiripeteva ‘ste cose, la prima cosa che pensai, “scappo via, scappo
via che qua scoppia tutto, moriamo tutti”. Poi niente, il ragazzo che
accompagnava il capoturno si gira versa di me: “Giova’, sei il piu
anziano, che facciamo?”. Che vuoi che gli dico, dirti che cazzo m’e
scattato nel cervello nonlo so, non me lo riesco a spiegare manco oggi.
Mi so’ girato verso ‘sto ragazzo e gli dico, “Prendi il capoturno, portalo
al punto di raccolta delle ambulanze, stanno venendo le ambulanze,
non vi preoccupate” e sono corso dentro al reparto senza pensare
“scoppia, muoio”, non ho pensato piu niente, si & offuscata la mente e
ho pensato solamente ad andare a tirar fuori i ragazzi.

E quando mi sono portato sul punto dell’incendio, sul punto
dell’impianto che era andato a fuoco, mi sono reso conto di aver
trovato una scena davantia me raccapricciante, raccapricciante perché
ti trovi di fronte a te delle persone con i corpi carbonizzati, vive, non
doloranti perché, questo I’ho chiesto pure al medico e il medico mi ha
detto che dopo il primo e secondo strato di pelle brucia anche tutte le
prime fasce di nervi sotto la pelle, quindi fa si di non farti senti’ piu
dolore. Gli andai vicino, mi feci sentire, mi feci riconoscere dalla voce e



loro la prima cosa che mi chiesero, Giova’ cosa ci siamo fatti? Non ci
riusciamo a vedere, che ci siamo fatti in faccia, che ciabbiamo in faccia?
e come fai a spiegare a uno che é irriconoscibile, non ciai piu la pelle,
come fai a dire vicino a una persona, te se stanno sbriciolando le
orecchie, te sta cadendo la pelle a terra?

E allora cercavi di tranquillizzarli, cercavi di, cercavi di, la prima
cosa, pensa, non gli ho manco messe le mani addosso, nel senso li
prendo in braccio eli porto via, e fidati che ti veniva quella cosa d’istinto
di prenderli per portarli via. Perd non I’ho fatto perché ti rendevi conto
che non sapendo dove cazzo mettere le mani, lo toccavi, non sapevi se
gli passavi da parte a parte, non avevo la piu pallida idea di che cosa era
il danno che gli potevifare se lo prendevi, se lo abbracciavi, se lo portavi
via. Ea quel punto, poi sopraggiunsero altri colleghi in soccorso, perché
la prima cosa che feci, feci uscire tutti quelli la agitati, che gridavano,
che piangevano, perché poi in queste situazioni ti devi rendere conto
su chi puoi contare e su chi non puoi contare e quindi devi avere anche
quella freddezza di poter decidere, di poter fare. Non lo so, ti ripeto,
non so, non so dirti la forza chi me I’ha data, la forza a me me I’hanno
data i miei figli, ho pensato ai miei figli e quindi pensando ai miei figli ho
pensato ai figli di questi colleghi».

Per ricordare:
Antonio Schiavone, 36 anni, deceduto il 6 dicembre 2007, nel luogo
dell’incidente.
Roberto Scola, 32 anni, deceduto il 7 dicembre 2007.
Angelo Laurino, 43 anni, deceduto il 7 dicembre 2007.
Bruno Santino, 26 anni, deceduto il 7 dicembre 2007.
Rocco Marzo, 54 anni, deceduto il 16 dicembre 2007.
Rosario Rodino, 26 anni, deceduto il 19 dicembre 2007
Giuseppe Demasi, 26 anni, deceduto il 30 dicembre 2007



Uguaglianza

la Repubblica

Fondatore Eugenio Sculfar: Direttore Maurizio Molinari

Martedi 30 novembre 2021

Sono i morti per lavoro
in dieci mesi. Mai cosi tanti i

i

| #Marco Patucchi

| det caduti del lavoro segna un altro
| tassello.
| « alle pagine 3¢ 3
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bollettino del “crimine di pace” |

4 Chiara Saraceno

feontinua a morire di lavoro e sul
lavoro, 0o una media di oltre tre | §

mort! al glorna, nelle fabbriche, nel
campi e pelle serre, nei cantieri edill.
® apagina 12 | §

Ti ho visto li per terra

al sole del cantiere

le braccia e gambe rotte dal dolore
dicevan che eri matto

ma debbo ringraziar la tua pazzia

Ti ho visto [i per terra

poi ti ha coperto il viso

la giacca di un padrone che ti ha ucciso
ti hanno nascosto subito

eri per loro ormai da buttar via

Ci dicon “siete uguali”’
ma io vorrei sapere
uguali davanti a chi?
uguali per che e per chi?

E comodo per voi

dire che siamo uguali

davanti a una giustizia partigiana
che & questa giustizia

se non la vostra guardia quotidiana?

Ci dicon “siete uguali”’
ma io vorrei sapere
uguali davanti a chi?
uguali per che e per chi?

E comodo per voi

che avete in mano tutto

dire che siamo uguali davanti a dio

e un dio che tutto vostro

€ un dio che non accetto e non conosco

Dicevi questo ed altro

e ti chiamavan matto

ma quello in cui credevi verra fatto
allalegge del padrone
risponderemo con rivoluzione
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AFGHANISTAN, IRAN, KURDISTAN... OSTIENSE, PIETRALATA
e Unviaggio in Ostiensistan

Domenica 28 novembre 2021. Una cinquantina di persone, di diverse eta,
non pochiimmigrati, attorno alla griglia al centro del parcheggio davantialla
stazione Ostiense. Accovacciati su due tappeti stesi sulla griglia, due musicisti
iraniani, Reza Mohsnenipur col robab (lo strumento della musica popolare
fra Afghanistan, Iran, Pakistan) e Hamid Mohsenipur con le percussioni del
tombak. Poi un ragazzo di cui non riesco a segnarmi il nome prende la parola
e spiega che da quella griglia la notte saliva aria calda, e lui dormiva steso [i
sopra, insieme con altri rifugiati afgani per i quali la stazione Ostiense era il
punto di raccolta e diincontro. E Iinizio di un percorso per le strade di quello
che, per la storica presenza di immigrati e rifugiati dal Medio Oriente, gl
organizzatori di Stalker e il progetto “La zattera” hanno chiamato
Ostiensistan.

Ci spostiamo sotto i portici della stazione. Un’azione teatrale ricorda che
li siincontrarono Mussolini e Hitler in occasione della storica visita del 1938.
Accovacciati sotto la grande aquila commemorativa, Reza e Hamid suonano
ancora, e si unisce a loro Rajid, suonatore di tabla, del Rajastan. Poi ci
spostiamo alla fine del binario 15: da [i partivano i treni che i rifugiati
speravano di prendere per andare da altre parti in Europa, e li dormivano
stesi sul cemento, all’aperto. Per evitare di essere identificati ed essere
rispediti indietro se riuscivano a partire (gli accordi di Dublino impongono ai
migranti di restare nel primo paese europeo dove sono entrati), evitavano di
farsi prendere le impronte digitali: in memoria di questo, in tanti adesso
immergono le mani in una tintura blu e lasciano le impronte sui pilastri e il
cemento accanto al binario. Una ragazza islandese insegna una ninna nanna
kurda, dedicata ai tanti migranti che hanno dormito all’addiaccio in quel
posto. Ali Rahgozar, figlio dell’artista e musicista afgano Nazir Rahgozar (ne
abbiamo parlato nel numero di novembre di PrimoPiano), accompagnato da
Rajid, suona canzoni scritte da rifugiati afgani, che parlano dell’esilio e dei
rifugiati dal suo paese (mi scrive il titolo, fatico a decifrare la sua calligrafia:
“Morgh Mahager”, credo, di Masoud Hassan Zarde). Prima che cominci a
cantare, I’'altoparlante annuncia un treno, e sembra proprio la giusta
introduzione.



Ali Rahgozar Morgh Mahaker

Poi, mentre tanti dei partecipanti si sdraiano lungo il binario per evocare
la notte dei rifugiati, Nazir Rahogar canta una ninna nanna: ‘“Dormi piccolo
afgano, dormi piccolo senza medicina, senza le scarpe, dormi piccolo vicino
al prato e al deserto; ovunque cresce la rabbia e sei confuso, disperso. In
questo mondo pieno di crudelta, di rabbia, di violenza, quando diventerai
grande e se avrai potere, se sarai un capo, non fare crudelta agli uomini.
Dormi piccolo afgano, dormi.”
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Il percorso prosegue verso Ararat, il luogo diraccolta dei kurdi di Roma.
Si chiude con lintervento musicale di Serhat Akbal (da sempre amico e
fratello del Circolo Gianni Bosio) e Ashit Abdo. Liritroveremo la sera al Circolo
Arci di Pietralata, per il concerto organizzato dal Circolo e dal coro
multietnico Romolo Balzani.

e Dal Rojava al Bakur: per tutto il Kurdistan

La sera di lunedi 29.11.20211l Circolo Arci di Pietralata (un posto bellissimo)
& pieno. Ci sono i frequentatori abituali di questo luogo di socialita e cultura in
un grande quartiere popolare, e ci sono i membri del Coro multietnico Romolo
Balzani, ad ascoltare il nostro amico e fratello Serhat Akbal e il suo compagno
Ashti Abdo, venuti rispettivamente da Rovereto e da Milano. Serhat viene dal
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Kurdistan turco, Ashti da quello siriano; ci parlano delle differenze linguistiche
e culturali generate dalle frontiere che hanno frammentato la nazione kurda,
ma la loro musica ribadisce I’unita. E un concerto emozionante fin dall’inizio,
ma I’emozione sale ancora, di colpo, quando Ashti Abdo canta una canzone di
liberta e speranza ispirata a una poesia del poeta esule kurdo Sheikhmus
Husayn (1903-1984), noto con lo pseudonimo di Gegherxuin (“cuore
spezzato”). La introduce spiegando le parole; poi, come sempre nella musica
kurda, una introduzione strumentale, il saz percussivo di Ashti dialoga con il
lirico baglama di Serhat. poi Ashti entra quasi sottovoce: “Vivere & bello,
quando si & insieme, uomini e donne - tutti, non tu e io soltanto; vivere,
vagabondare per mare e per terra; vivere, bere e mangiare, lavorare, giocare”.
Ma di colpo la voce sale, sale larabbia e la speranza: “Non trovo le parole, non
so con chi prendermela: ma per quanto tempo ancora vivremo incatenati
nell’oscurita, nella vergogna. Finiamola con l'ignoranza, usciamo verso la luce;
liberiamoci dei mostri e ritroviamo la fierezza di un nome cosi caro per tutti
noi”.

(Sandro Portelli)

Ashti Abdo - Liberiamoci dei mostri
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Serhat Akbal e Ashti Abdo voci, saz e percussioni. Un concerto
splendido. Raramente, come ieri sera, ho sentito la vicinanza con i musicisti.
Sono eccezionali per bravura ma anche per discrezione, non saprei come
altro definire la loro mancanza di esibizionismo. Hanno la capacita di farti
sentire che la loro voce & universale, oltre che bellissima, ti entra proprio
nell’anima, la mia gratitudine ¢ infinita. Due voci diverse ma che si fondono
alla perfezione quando duettano, riuscendo a emettere armonici e vibrati
anche con un soffio sottilissimo di voce, con un’emissione minima e serena.
Non & facile capire quel filo che lega due persone che suonano insieme, quei
veloci sguardi e quei sorrisetti che risolvono al volo I’arrangiamento di una
canzone, canzone che, si sa, loro conoscono, loro hanno provato, loro
padroneggiano. Significano “ancora una strofa”, oppure ‘“tocca a te”
oppure, “andiamo al finale” e intanto tu ti godi quella magia. Dopo tante
volte che ho sentito Serhat Akbal ora mi sembra di riconoscere il suo stile, la
sua dolcezza nel porgere senza alcuna ostentazione il mondo che si porta
appresso. Quando poi sono in due, come ieri, tutto & perfettamente
raddoppiato. Fa male pensare a tutti gli artisti profughi, scampati alla
violenza, che nelle loro opere - che siano musica, pittura, libri, foto,
qualunque forma di arte - ti fanno sentire il piacere e insieme il pianto. Penso
sempre alle persone care che hanno dovuto lasciare, alla loro vita di prima,
alle loro case, e penso che forse per loro condividere per qualche ora la
propria arte puo essere di qualche conforto. Riusciremmo noi a cantare con
tanta serenita e con quel macigno sul cuore? Loro ci cantano di aquile libere
e difiori che si aprono a primavera, Nazir dal’Afghanistan viene a insegnarci
una canzone d’amore. Riusciremmo noi?

(Sara Modigliani)

DIARI MIGRANTI: UN CONCORSO
(Fiorella Leone)

Il Circolo Gianni Bosio collabora da tempo con I’Archivio Diaristico di
Pieve Santo Stefano, su un progetto, DiMMi (Diari Multimediali Migranti) che
si occupa di raccogliere e diffondere gli scritti autobiografici delle persone
migranti. Abbiamo pubblicato sul notiziario due brevi relazioni su questo
progetto: nel PrimoPiano di Aprile 2021, “DiMMi, un progetto di storie



migranti”’ e nel PrimoPiano di Settembre/Ottobre 2021, “Le storie di DiMMi a
Pieve Santo Stefano”.

Ogni anno, dal 2015, viene indetto un bando di partecipazione rivolto a
chi desidera raccontare la propria esperienza di arrivo o/e di permanenza in
ltalia. Un Comitato scientifico di cui fa parte il Circolo analizza i contributi
selezionati dalle Commissioni di lettura e li propone per la premiazione e la
successiva pubblicazione.

Sono certa che molti di noi conoscono persone alle quali offrire questa
possibilita; si tratta di un gesto di grande rilevanza, a mio parere, poiché solo
chi ha attraversato i percorsi migratori e, in qualche modo ne & venuto fuori,
€ in grado di raccontare quella realta... noi ne sappiamo sempre molto poco.
Tutti i contributi inviati a Pieve restano a far parte dell’Archivio e ne
arricchiscono il valore di patrimonio di testimonianze multiculturali che oggi
racconta e che in futuro raccontera il nostro Paese.

Qusti sono i link al comunicato stampa dell’edizione 2022 del Concorso
DiMMi per la premiazione di nuove storie, il regolamento del Concorso e la
scheda di partecipazione:

e Peril progetto: https://www.dimmidistoriemigranti.it/concorso/

e Peril regolamento: https://www.dimmidistoriemigranti.it/wp-
content/uploads/2021/11/Regolamento_DIMMI_2022.pdf

e Perlascheda di partecipazione: https://www.dimmidistoriemigranti.it/wp-
content/uploads/2021/11/Scheda_partecipante_DIMMI_2022.pdf

ROMA, 2021. SGOMBERO DEL CAMPO ROM

DELLA MONACHINA
(Cristina Mattiello)

Mi restano gli occhi di Leone della pesantissima mattinata di oggi.
Rassegnati, increduli, interrogativi, dietro le sbarre nel furgone che lo portera
al canile. H. & i vicino, impietrito. Non puo fare niente. Ha voluto aspettare,
perO, per esser sicuro che il suo cane almeno si salvi dalle ruspe, che
arriveranno presto. Spera di riprenderlo, ma a oggi non ha un posto dove
andare e al dormitorio non lo puo certo portare. Sono con Leone anche i 4
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cagnetti di I. . ama molto gli animali. Mi ha affidato il suo porcellino d’India.
Le ho promesso che avrei garantito la sua incolumita e I’ho consegnato infatti
piu tardi alle mani accudenti della volontaria ENPA, che gia aveva con sé il
bellissimo gattino bianco con gli occhi azzurri. E che disperatamente cerchera
di salvarli tutti, gli animali del campo. I. invece ’ho seguita con lo sguardo
mentre andava via lungo la discesa, col cane grande da cui non si & voluta
separare e un carrello pieno di cose. A dei subumani non € concesso voler
bene agli animali. E cosi evidente per le istituzioni capitoline. A chi
chiedereste da un giorno all’altro di separarsi dal suo gatto o dal suo cane,
per metterlo in canile o in gattile? Con i rom si pu0 fare tranquillamente. Gia
devono ringraziare in ginocchio che qualcuno “si & preso cura di loro”. Il
“fardello dell’'uomo bianco”, diceva Kipling parlando del colonialismo
inglese, la fatica di portare la civilta ai selvaggi, che noi esseri superiori ci
assumiamo perché siamo tanto generosi. Non credo che conoscano questo
famoso testo poetico di fine Ottocento le funzionarie e i funzionari, le
operatrici e gli operatori del Comune di Roma presenti in forza questa
mattina al campo della Monachina per lo sgombero, pardon ... chiusura. Ma
io I’ho visto in scena. Ostentano sicurezza — anche se la nostra protesta,
benché un bruscolino per loro, un po’ gli ha dato fastidio — e insieme
pseudofamiliarita democratica con gli schiavi che si sono sottomessi da
subito. Con gli altri invece sono sbrigativi, bruschi: non hai firmato, non hai
accettato ... che vuoi? Hai osato dire che non andava bene? Ora vai dove ti
pare, non ti dovevo vedere qui, sparisci .. senno ti puo succedere di peggio.

Guardo allibita — forse da insegnante piu che da attivista — la totale
inconsapevolezza del concetto di “diritti umani” in chi avrebbe il compito,
data la funzione “sociale” istituzionale che ricopre, di garantirli e mi chiedo
davvero come siamo potuti scivolare cosi in un abisso etico prima ancora che
politico, senza che ci rendessimo conto di questa deriva inarrestabile. Mi
chiedo anche pero, mentre cerco di superare le emozioni e di sostenere le
amiche e gli amici del campo che frequento da anni, mi chiedo se davvero
non c’@ un barlume di coscienza. Fingono di credere che hanno fatto e stanno
facendo una cosa, tante cose “giuste”? O ci credono davvero, per una
carente preparazione culturale o per un lungo processo di
autoconvincimento? Dopo ore passate a vedere in diretta questo scempio
una risposta non me la sono saputa dare.
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Mentre tutti portano via le loro cose come possono - per andare dove
molti non sanno — e via via le baracche vengono ufficialmente chiuse e messe
in lista per la demolizione, efficientissima arriva ’ACEA —a Roma, si sa, i servizi
sono perfetti. E chiude I’'acqua a tutto il campo. Con un caldo torrido. Faccio
notare che e rimasta ancora, tra gli altri, una ragazza in stato di gravidanza,
perché la sua famiglia deve fare piu viaggi e la casa assegnata (una delle due
0 tre su 100 persone iniziali) & letteralmente dall’altra parte di Roma (un
ottimo modo per favorire I'inclusione). Gentilissimi, mi danno un minuto per
farle riempire un secchio, ma giustamente la ragazza gira le spalle e se ne va.

E finita. Il campo & deserto. Il bilancio & pesante. Ma questo sara il
documento politico.

La volontaria ENPA vuole seguire i cani al canile e mi chiede di andare io
a lasciare un po’ di cibo ai gatti rimasti. Mi impegno a tornare con lei nei
prossimi giorni, se ha bisogno di aiuto per prenderli. Molti me li ricordo nelle
case, dove ho preso tante volte il caffé e aspettato i bambini per il
doposcuola.

Mentre metto in moto la macchina mi restano altri occhi. Occhi un
tempo amici e affettuosi. Che oggi non hanno mai incrociato i miei.

CALENDARIO LITURGICO:
UNA LEGGENDA E UNA CANZONE DI STAGIONE

Steve Earle: Era solo un bambino

Once upon a time in a far off land

Wise men saw a sign and set out across the sand
Songs of praise to sing, they traveled day and night
And precious gifts to bring, guided by the light

They chased a brand new star, ever towards the west
Across the mountains far, but when they came to rest
They scarce believed their eyes, they’d come so many miles
And this miracle they prized was nothing but a child

And nothing but a child could wash those tears away
Or guide a weary world into the light of day

And nothing but a child could help erase those miles
So once again we all can be children for a while
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Now all around the world, in every little town
Every day is heard a precious little sound

And every mother kind and every father proud
Looks down in awe to find another chance allowed

And nothing but a child could wash those tears away
Or guide a weary world into the light of day

And nothing but a child could help erase those miles
So once again we all can be children for a while

Tanto tempo fa, in un paese lontano

Dei saggi videro un segno e si misero in viaggio attraverso il deserto
Viaggiarono giorno e notte per cantare canti di lode

E portare doni preziosi, guidati dalla luce

Inseguirono una stella mai vista, sempre verso occidente

Oltre lontane montagne, ma quando infine arrivarono

Non potevano credere ai loro occhi, erano venuti da tanto lontano
E il miracolo prezioso non era altro che un bambino.

Nient’altro che un bambino puo asciugare le lacrime

E guidare un mondo stanco verso la luce del giorno

Solo un bambino puo cancellare tuta la strada che abbiamo fatto
Per farci essere ancora per un momento bambini.

E adesso in tutto il mondo, in ogni villaggio

Ogni giorno si sente quel piccolo suono prezioso

E ogni dolce madre e padre orgoglioso

Guarda git per scoprire che ci é stata data un’altra possibilita.

Nient’altro che un bambino pud asciugare le lacrime
E guidare un mondo stanco verso la luce del giorno
Solo un bambini pud cancellare tutte quelle miglia
Per farci essere ancora bambini per un po’.



