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SABATO 26 FEBBRAIO, ORE 18.00 

CASA DELLA MEMORIA E DELLA STORIA 

Presentazione di La settimana santa. Potere e violenza nelle 

carceri italiane di Luigi Romano (Monitor Edizioni, 2021) 
A cura di Napoli Monitor e del Circolo Gianni Bosio, con la partecipazione 

di Luigi Manconi 

 
 La settimana santa è un libro di Luigi Romano che racconta gli eventi 

avvenuti in diverse carceri italiane, e in particolare in quello di Santa Maria 
Capua Vetere, tra il marzo e l’aprile 2020; le carceri, ridotte ormai a discariche 
sociali, collassarono in quelle settimane all’unisono sotto il peso dell’epidemia 
di Covid-19. L’uso della forza da parte della polizia provò in quella circostanza 
a salvaguardare un equilibrio impossibile, ma a farne le spese, 
inevitabilmente, furono i detenuti. 

Il volume ricostruisce nel dettaglio la cosiddetta “mattanza” del 6 aprile 
2020 nel carcere di Santa Maria, le dinamiche di potere all’interno del 
penitenziario e la violenza ferina di una “perquisizione straordinaria”, prima 
ignorata da (quasi) tutti, e poi diventata un caso nazionale.  

Il racconto è articolato attraverso un lavoro di ricerca che utilizza tanto le 
fonti scritte (circolari ministeriali e atti del procedimento giudiziario) quanto 
le testimonianze orali raccolte tra gli ex detenuti e i loro familiari. La storia è 
raccontata con l’obiettivo di fissare su carta una memoria di quegli eventi e 
allo stesso tempo stimolare una riflessione e un dibattito rispetto al 
funzionamento dell’istituzione carcere e al suo necessario superamento.  
 

CALENDARIO CIVILE: VERSO l’8 MARZO  

GIORNATA INTERNAZIONALE DELLA DONNA 

1. Le mie ferite non le vede nessuno. Una storia dal Kosovo 

Intervista con Ganimete (non il suo vero nome), donna albanese 
sopravvissuta alla violenza sessuale durante la guerra del Kosovo (1998-
1999) – 17 Ottobre 2017.  
Dall’Archivio di Anna Di Lellio e Garentina Kraja.  

 
Ganimete, 35 anni nel dicembre del 1998, era ricoverata in ospedale per 

problemi con la sua gravidanza quando in una sparatoria con l’UÇK rimase 
ucciso il dottore serbo del reparto maternità. Picchiata per rappresaglia dalle 
infermiere, perse il bambino. Il giorno dopo, sulla via di casa, fu fermata ad un 
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posto di blocco da milizie serbe che la sequestrarono e la violentarono per 
quattro giorni. Una volta liberatasi, fuggì in Albania, dove ricevette la notizia 
dell’uccisione del marito. Oggi Ganimete si batte per promuovere i diritti delle 
sopravvissute allo stupro di guerra ma c’è voluto del tempo e molta 
determinazione per imparare a convivere con il trauma e lo stigma. 

 
“Dopo la guerra, la vita era molto più difficile per chi cercava i dispersi, o 

piangeva i morti. Anche nella nostra famiglia avevamo dei morti, ma io ero 
viva e nessuno parlava di me. Feci il grande errore all’inizio di dare 
un’intervista ad una giornalista straniera. Non sapevo che dovevo tenere il 
segreto, che dovevo vergognarmi, che la mia intera famiglia sarebbe stata 
stigmatizzata, capisci? Mia madre mi disse «Sarebbe stato meglio che ti 
avessero uccisa, perché adesso soffrirai tutta la vita. Dai retta a me, non 
parlarne mai più e vattene da qui, sarà meglio.» Sposai un vedovo e mi 
trasferii in un altro paese. Ma anche lì continuai ad essere giudicata. Tutti mi 
trattavano come se fossi matta, perfino la famiglia di mio marito. Ogni volta 
che aprivo bocca, se chiedevo qualcosa che mi spettava, se esprimevo la mia 
opinione, insomma, se volevo partecipare ad una conversazione da pari a 
pari, dicevano, «Lasciatela stare, parla così perché ha sofferto molto durante 
la guerra.» Ma io non volevo essere sempre associata alla guerra. Se non 
capivo una parola del loro dialetto, che è differente dal mio, dicevano, «Non 
capisce perché ha sofferto durante la guerra.» Per loro era anche una forma 
di rispetto, ma io stavo malissimo.  

Le donne mi dicevano, «Lascia perdere, non dire a nessuno cosa ti è 
successo.» Nessuno voleva saperne nulla. Il peggio è che la famiglia, i vicini, e 
gli amici mi facevano sentire colpevole. Lo sapevo che non era colpa mia, ma 
mi facevano sentire piena di vergogna. E così ogni volta che qualcuno parlava 
di cosa avevano passato in guerra, io me ne andavo. Quando viene sollevato 
l’argomento dello stupro, ogni vittima pensa sempre che tutti sappiano che è 
successo a lei, lo sai? Io pensavo che il mio nome circolasse dappertutto. 
Avessi perso un braccio, una gamba, sarei stata più felice. Se fossi stata cieca, 
qualcuno per strada mi avrebbe offerto la mano per aiutarmi. Ma le mie ferite 
non le vede nessuno perché sono dentro e mi bruciano il cuore ogni giorno. 
Tutti quelli che hanno vissuto la guerra sono orgogliosi. C’è orgoglio nel dire, 
«Sono la moglie di un martire per la nazione, sono una vittima civile, sono la 
moglie di un veterano.» Ma una donna stuprata non sente alcun orgoglio. 
Non c’è orgoglio in famiglia, nessuna figlia direbbe con orgoglio, «Mia madre 
è stata stuprata.»  

Io a scuola ero una studentessa eccellente, e se qualcuno ci avesse 
insegnato che in guerra le donne vengono violentate lo avrei saputo. E invece 
no, non l’ho mai sentito dire, tu? Se qualcuno ce lo avesse detto, i nostri mariti 
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ci avrebbero protette, avrebbero protetto le loro figlie dodicenni, e non 
sarebbero scappati in montagna lasciando le donne a casa. E ora non 
giudicherebbero le loro mogli. Noi non sapevamo nulla. Avevamo sentito 
parlare dei morti nella guerra della Bosnia, ma nessuno parlava di stupri 
allora. Al mio paese avevamo appena l’elettricità, e guardavamo le notizie 
dall’Albania, ma non appena le milizie serbe sono arrivate, abbiamo dovuto 
rompere l’antenna e guardare solo la loro televisione perché altrimenti ci 
avrebbero ucciso. Noi non ci pensavamo proprio allo stupro. È la nostra 
mentalità, le donne non vengono toccate neanche nelle faide di sangue. Mia 
madre mi raccontò la storia di uno, coinvolto in una faida, che usciva di casa 
solo con la moglie. Quello che avrebbe dovuto ucciderlo diceva, «Non posso, 
perché è con i bambini.» Lo sai sì, che in passato le donne le chiamavano 
‘bambini.’ E noi così pensavamo, che non avrebbero toccato né donne né 
bambini. Sai una cosa? Quando gli uomini sono scappati in montagna, le 
donne sarebbero andate anche loro. 

Il mio desiderio più grande ora è che i giovani capiscano cosa ci è 
successo, e che trasmettano la loro conoscenza, Inshallah, ai loro figli e nipoti 
perché questo crimine non succeda mai più. Un giorno, forse tra cent’anni, 
qualcuno ascolterà la mia storia. Ci vorrà del tempo, ma voglio che si sappia 
come si sopravvive alla guerra conoscendo quello che può succedere, anche 
le cose peggiori.  

 

2. Siamo in tante 
Per ricordare Sara Poli (dal CD Calendario Civile, Nota-Circolo Gianni Bosio, 
2018) 

Siamo in tante 
 

Sara Poli: voce solista con Yuki Maraini, Amalia Goffredo, Fufi Sonnino, 
Antonietta Laterza; Anita Marini: chitarra Dal disco Siamo in tante…, a cura di Yuki 
Maraini, Il Canzoniere Femminista, 1975. Testo di Wava Sturmer, tradotto 
liberamente dallo svedese da Sara Poli, musica di Gunnar Edander 

 

Siamo in tante, siam più della metà 
lo siamo sempre state in questa umanità 
siamo in tante, siam più della metà 
ma non contiamo niente in questa società 

E se siam separate ciascuna a casa sua 
allora siam fregate e senza libertà 
se noi ci nascondiamo ognuna nella cella 
sprechiam la nostra vita che presto finirà 

Siamo in tante, siam più della metà 
lo siamo sempre state in questa umanità 
siamo in tante, siam più della metà 
ma non contiamo niente in questa società 

http://www.circologiannibosio.it/wp-content/uploads/2022/02/Sara-Poli-Siamo-in-tante.mp3
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Ma se ci uniamo insieme e respiriamo forte 
allora vediam le altre e ci riconosciam 
una speranza abbiamo che tutto può cambiare 
e che diciamo basta alla vecchia realtà 

Siamo in tante, siam più della metà 
lo siamo sempre state in questa umanità 

 

3. “Libere sempre”: l’Albero della Libertà a Villa Carpegna 
e alla Casa internazionale delle Donne 

5 marzo, ore 21.00 – Viale di Valle Aurelia 129 
8 marzo, ore 20.30 – Via S. Francesco di Sales 1a 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nello spettacolo “Libere sempre” abbiamo scelto di celebrare l’8 marzo 

attraverso la musica di tradizione e le canzoni d’autore insieme alle parole di 
quattro donne. "Dovremmo essere tutti femministi", dice la scrittrice 
Chimamanda Ngozi Adichie, 44 anni, nigeriana, riflettendo su cosa significhi 
essere una donna oggi e ironizzando sugli stereotipi che nel tempo si sono 
accumulati sulla parola “femminismo” e sull’idea stessa di femminismo. 
Marisa Rodano e Marisa Ombra, partigiane e scrittrici, raccontano i primi anni 
delle battaglie per l’emancipazione femminile nel secondo dopoguerra e poi 
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gli anni del femminismo, la nascita dei movimenti delle donne, le 
manifestazioni, i cortei, le lotte e infine le conquiste dei diritti e l’affermazione 
della Giornata internazionale della donna. E se, come osserva Marisa Rodano, 
anche l’8 marzo è finita per diventare una festa consumistica, il diario di Luisa 
T. sta lì a ricordarci che nulla però va dato per scontato, che i maltrattamenti e 
gli omicidi delle donne continuano ed è per questo che l’8 marzo deve 
continuare ad essere una giornata di difesa e di lotta per i diritti. 

 
 

“PROFESSORESSA, CHE COSA SONO I COMUNISTI?” 
(Antonella D’Amore) 

 
“Professoressa, che cosa sono i comunisti?” Me lo domanda un 

alunno di prima media mentre guardiamo il film I diari della motocicletta, 
sul viaggio attraverso l’America Latina del giovane Che Guevara.  

Quest’anno, per la prima volta dopo tanti anni di insegnamento in 
scuole secondarie di secondo grado a Roma e provincia, sono stata 
chiamata ad insegnare spagnolo come supplente in una scuola 
secondaria di primo grado a Catania, la mia città. La decisione di far 
vedere a due prime classi il film I diari della motocicletta è nata dallo 
studio dei paesi dell’America Latina: “Hispanoamerica”, come recita la 
prima pagina del libro di testo. Ho spiegato ai ragazzi la differenza fra i 
due termini, America Latina e America Ispanica, e mentre compivamo 
sulla cartina geografica questo viaggio immaginario mi sono chiesa 
perché non fargli vedere un film su un viaggio ben più reale, quello 
compiuto a 23 anni da Ernesto Che Guevara insieme all’amico trentenne 
Alberto Granado, documentato da un libro e dal film che adesso stiamo 
vedendo. 

Lo sto proiettando con i sottotitoli in italiano da un mio DVD 
attraverso un PC collegato con un cavetto alla LIM dell’aula, e siamo 
arrivati al punto in cui Ernesto Che Guevara e il suo amico Alberto 
Granado, che per i miei alunni sono semplicemente “Ernesto” ed 
“Alberto”, stanno attraversando a piedi il deserto del Cile per giungere 
alla miniera della Anaconda Company che intendono visitare. 
Quand’ecco che incontrano una coppia di contadini in viaggio verso la 
miniera, che gli raccontano di essere stati costretti a lasciare le loro terre 
e fuggire, inseguiti dalla polizia cilena perché, dicono, “Siamo 
comunisti”. 

Sento un brusio alle mie spalle e, voltandomi a guardare, sento che 
alcuni alunni stanno discutendo animatamente. Metto pausa e chiedo, 
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“Ragazzi, che c’è?” Ed è allora che la domanda mi giunge chiara: 
“Professoressa, cosa sono i comunisti?” 

Hanno undici anni, dei comunisti hanno sentito parlare, sanno che 
sono esistiti ma gli sembrano come esseri di un’altra epoca, dei quali non 
hanno nessuna esperienza diretta. Alcuni di loro però sembrano essersi 
fatti delle idee molto nette. Antonio sostiene che il comunismo è una 
cosa buona, mentre Luca sostiene che i comunisti hanno sbagliato a 
realizzare le loro idee, come dimostra l’esempio di Putin. La palla passa a 
me. “Ragazzi, avete ragione tutti e due”, affermo solennemente e un po’ 
salomonicamente:. E a questo punto devo giustificare la mia 
affermazione. Parlo della seconda guerra mondiale, l’occidente alleato 
con l’Unione Sovietica contro il nazismo e il fascismo, la guerra fredda, la 
politica americana in America Latina, Che Guevara … Spiego che 
secondo me Antonio e Luca hanno tutti e due ragione, che il comunismo 
è nato come ideale di libertà e di giustizia e di uguaglianza sociale, ma 
che l’Unione Sovietica e gli altri paesi dell’Europa orientale hanno tradito 
questo ideale. Ma i miei alunni tutto questo non basta: “allora Putin?”  

Qui mi impappino: “ma Putin è un comunista? Ok, ragazzi, la Russia 
di oggi non è più l’Unione Sovietica, non è un paese comunista, il 
capitalismo vi regna sovrano …” I miei alunni però sono molto concreti, 
a undici anni hanno bisogno di certezze e di distinguere nettamente il 
bianco dal nero: “ma professoressa, i comunisti di questo film sono 
buoni o cattivi?” La campana sta ormai suonando, guardo le loro facce, i 
loro occhi puntati su di me: “Sono buoni, ragazzi, sono buoni”. 

 
WINNIPEG, CANADA: IL TEMPIO OPERAIO UCRAINO  
Intervista con Myron Shatulsky, musicista operaio 

 
Winnipeg, Canada, 1 ottobre 2015. Sul portale dello Ukrainian Labor 

Temple (il “Tempio Operaio Ucraino”) si legge ancora “Lavoratori di tutto 
il mondo unitevi”. Myron Shatulski (1930), musicista e memoria storica di 
questo luogo, mi accompagna nella biblioteca, alle prove del coro, e 
racconta. 

 
All’inizio del ‘900 c’erano già gruppi di ucraini qui a Winnipeg; nel 

1907 c’era un giornale ucraino, un teatro, diversi cori. Erano di sinistra, 
erano socialisti – a quel tempo i comunisti non esistevano, e facevano 
parte del Partito Socialista Democratico Ucraino del Canada. Si stavano 
organizzando, così decisero che gli serviva un edificio per il teatro, il 
giornale, la tipografia, i cori. Negli anni, misero insieme i soldi, 72.000 
dollari, oggi non ci compri neanche una casa qui a Winnipeg ma allora 
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erano una bella somma. C’è un busto di mio padre qui accanto al 
palcoscenico. Lui viveva a Edmonton allora, e anche a Edmonton si 
stavano organizzando e mio padre lavorava in miniera in Alberta. Ma già 
scriveva per un giornale ucraino di sinistra a New York. E nel 1920 venne 
qui a Winnipeg. Aveva già dei contatti, scriveva per il giornale di qui. E 
mia madre abitava a Edmonton, era venuta in Canada con suo padre nel 
1906; conobbe mio padre e vennero qui insieme nel 1920. Winnipeg era 
un bel posto perché c’era un sacco di azione operaia, lo sciopero 
generale di Winnipeg [il più grande sciopero della storia del Canada] era 
stato solo tre o quattro mesi dopo la costruzione di questo edificio, e 
avevano fatto qui le riunioni. Era bello, c’era un sacco di teatro, cori, 
orchestre…  

Mio padre veniva dal nord-est dell’Ucraina, verso Dnipropetrovsk. 
Dirigeva il coro della chiesa nel villaggio, e aveva preso parte alla 
rivoluzione del 1905, e dovette scappare perché la polizia lo cercava, lui e 
gli altri rivoluzionari del 1905. Così ha preso e è andato a Odessa, fece 
amicizia con parecchi dei marinai della Potomkin, e da lì è finito in Irlanda 
perché un po’ dei marinai andarono lì, e poi in Inghilterra. Anzi, prima 
ancora era stato negli Stati Uniti. Parlava russo e ucraino; quando è 
venuto qui, c’era un’organizzazione russa, gli hanno detto vieni con noi, 
e lui ha detto no, sono ucraino, ma parlo anche russo. Lui era del partito 
comunista, l’ha fondato lui fra gli ucraini qui, e quando è scoppiata la 
seconda guerra mondiale lui e altri sono stati arrestati e li hanno messi 
in, chiamiamoli, campi di internamento, erano campi di concentramento 
ma li chiamano così per farli sembrare un po’ meglio. Mio padre me lo 
raccontava, e avevamo visto quei film sovietici, sai, la Potomkin e altri; 
sono cose interessanti e ti lasciano il segno, sei influenzato, ma è una 
buona cosa, perché ce l’hai dentro, fin da ragazzo. E mi ricordo che ho 
cominciato da ragazzo, dando volantini contro la bomba atomica e tutto 
il resto. Mio padre è morto nel 1952. Mia madre è morta a 109 anni. Era 
nata nel 1896, ed è morta nel 2005 – no, 2006. Ha attraversato tre secoli. 

Io sono nato in ospedale qui a Winnipeg, nel 1930. Non era un 
ospedale di lusso, era uno dove poteva andare la classe operaia. Dopo un 
giorno o due che ero nato, mia madre mi ha preso su – lei e mio padre 
abitavano qui vicino e mio padre lavorava qui in tipografia, così mia 
madre mi raccontava: quando sei nato ti ho portato a casa in tram, il 
tram si fermava qui di fronte e il primo posto dove ti ho portato è stato 
lo Ukrainian Labor Temple. Io qui ho fatto il direttore di coro e 
d’orchestra, avevamo un’orchestra di mandolini, il sabato venivano i 
bambini e facevano artigianato, danza, cori – è tutta una storia, capisci, 
tu costruisci, costruisci, costruisci e influenzi le persone e loro ti 
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sostengono. Adesso, è diverso. Gente diversa, non solo immigrati. La 
generazione più giovane, seconda, terza, quarta generazione, vanno e 
vengono. Hanno le loro vite e non puoi fare molto per trattenerli. 
Cerchiamo di trasmettergli un po’ della nostra cultura ucraina…  

Adesso c’è gente dell’ultra-destra ucraina, giovani, quasi tutti nati 
qui a Winnipeg, vengono qui e irrompono nelle nostre riunioni; non 
abbiamo avuto problemi gravi ma non si sa mai. Dopo la guerra sono 
arrivati profughi che venivano dall’Ucraina occidentale, che erano stati 
dalla parte di Hitler e dei tedeschi – io ho studiato in conservatorio in 
Ucraina nel 1950-52, e non ci rendevamo conto di tante cose, non mi 
voglio giustificare, ma ti dico la verità, vedevamo la ricostruzione, 
c’erano ancora i segni della guerra, non sapevamo della carestia degli 
anni ‘30 – era stato in Ucraina occidentale, e non conoscevo nessuno qui 
in Canada che era venuto da lì. E nel dopoguerra c’erano ancora 
problemi nell’Ucraina occidentale, facevano saltare i ponti, e c’erano 
quelli che avevano appoggiato Hitler, clandestini, e avevano visto 
l’esercito tedesco come liberatori e dicevano che loro volevano solo 
liberare l’Ucraina. Ci sono state manifestazioni anche qui, non mi ricordo 
in che anno, dev’essere stato il ‘57, ‘58, c’era un’assemblea qui e sono 
arrivati, hanno riempito la sala e ci siamo scontrati. Il mio amico Eugene, 
il direttore del coro, è salito sul palco e abbiamo cantato “O Canada” 
[l’inno nazionale canadese] mente facevano a botte. Ma abbiamo 
reagito e non sono più tornati, perché avevano avuto la peggio, e si è 
saputo nella comunità che erano quelli che avevano appoggiato i nazisti, 
e hanno formato un’altra associazione. 

 
Il possente Dnipr 

Coro Ukrainian Labor Temple, 1.10.2015 

 
"Reve ta stohne Dnipr shyrokyi" 
composta nel 1837 da Raras Shevchenko, kobzar (bardo) e poeta ucraino. 

 
Reve ta stohne Dnipr shyrokyi, 
Serdytyi viter zavyva, 
Dodolu verby hne vysoki, 
Horamy chvylyu pidiyma. 
 
I blidyi misyac’ na tu poru 
Iz chmary de-de vyhlyadav, 
Nenache choven v synim mori, 
To vyrynav, to potopav. 
 

http://www.circologiannibosio.it/wp-content/uploads/2022/02/Coro-Ukrainian-Labor-Temple-2.10.2015.mp3
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Shche treti pivni ne spivaly, 
Nichto nide ne homoniv, 
Sychi v hayu pereklykalys’, 
Ta yasen raz u raz skrypiv. 

 
 Ruggisce e urla il possente Dnipr, grida e infuria il vento furioso, piega I 

salici fino a terra e solleva le onde come montagne. La pallida luna sceglie 
questo momento per spuntare da dietro una nuvola, come una canoa 
sull’oceano leva in alto la prua e poi scende. Non cantano i galli per 
risvegliare il mattino, i gufi nelle valli lanciano gridi di allarme e gemono e 
gemono i frassini. 

 
 

IUS SOLI: VOCE E CANTI PER L’ITALIA FUTURA 

Il nuovo C D della serie Roma Forestiera-Crossroads, Nota-Circolo 

Gianni Bosio, a cura di Luciana Manca e Alessandro Portelli 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Dall’introduzione di Luciana Manca:  
 
Richard Santana viene dall’Ecuador, ha trentaquattro anni e vive in 

Italia da venti. Si occupa del settore logistica di una multinazionale dei 
trasporti e per arrotondare, lavora anche in proprio, così ho avuto modo 
di conoscerlo in occasione di un mio trasloco. Non ha mai avuto diritto di 
voto, né al suo Paese dove era ancora minorenne, né in Italia, perché non 
ha la cittadinanza italiana. Coltiva una grande passione per la politica, me 
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lo ha confessato con rabbia, eppure non ha mai avuto la possibilità di 
esprimere la propria opinione con il voto. Certo, adesso può esercitare 
questo diritto alle elezioni dell’Ecuador votando dall’Italia, ma non può 
votare nel Paese in cui lui e i sui genitori vivono e pagano le tasse.  

Nella stessa situazione sono molte delle persone che hanno reso 
possibile questo disco cantando, suonando, raccontando, trascrivendo e 
traducendo testi: Aurelia Brodescu fa la collaboratrice domestica e 
studia Economia all’università, ha 41 anni, ed è in Italia da 21 e non è 
ancora cittadina italiana. Issa Abou Eita è un musicista, ha 53 anni, vive in 
Italia da 22 e sta aspettando l’esito della sua richiesta. Artjola Baxhacu, 
studentessa diciottenne di origini kossovare è nata in Italia ed ha appena 
ottenuto la cittadinanza per concessione governativa. […] 

La storia di uno dei ragazzi di questo coro, Rabir, ci permette di 
approfondire le conseguenze di un’altra grave lacuna normativa, che 
alimenta uno stato di deprivazione socio-culturale, in cui vengono a 
trovarsi i minori che arrivano in Italia. Rabir è arrivato cinque anni fa e 
oggi frequenta il secondo anno di scuola superiore. Oltre a cantare nel 
disco, ha collaborato enormemente con noi, nel tradurre dal bengalese e 
dall’hindi. Conosce bene anche l’inglese e l’urdu, è stato sempre molto 
partecipe a scuola, ha imparato presto l’italiano e ha ottenuto buoni 
risultati in tutte le materie. Avrebbe voluto frequentare un istituto 
tecnico o magari un liceo, ma ha scelto a malincuore di seguire le orme 
del padre iscrivendosi all’alberghiero, anche se grazie alla mediazione dei 
suoi docenti è riuscito a trasferirsi, al secondo anno, in un istituto 
tecnico, per approfondire la sua passione per l’informatica.[…] 

 
http://www.storiastoriepn.it/musica-migrante-popolare-italiana-per-lo-
ius-soli/?fbclidc  a cura di Elisabetta Michielin, del coro Canto Sconfinato 
di Pordenone. 

 

La Burra (L’asina) 
 Coro Voci d’Oro - Istituto Comprensivo Via dei Sesami, Centocelle, Roma 

diretto da Paula Gallardo 

Hacia Belén va una burra, rin, rin 
Yo me remendaba, yo me remendé 
Yo me hice un remiendo, yo me lo quité 
Cargada de chocolate 
 
Lleva su chocolatera, rin, rin 
Yo me remendaba, yo me remendé 
Yo me hice un remiendo, yo me lo quité 
Su molinillo y su anafre 

http://www.storiastoriepn.it/musica-migrante-popolare-italiana-per-lo-ius-soli/?fbclidc
http://www.storiastoriepn.it/musica-migrante-popolare-italiana-per-lo-ius-soli/?fbclidc
http://www.circologiannibosio.it/wp-content/uploads/2022/02/La-Burra.mp3
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Maria, Maria, ven a acá corriendo 
Que el chocolatillo se lo están comiendo 
Maria, Maria, ven a acá corriendo 
Que el chocolatillo se lo están comiendo 
 
En el portal de Belén, rin, rin 
Yo me remendaba, yo me remendé 
Yo me hice un remiendo, yo me lo quité 
Han entrado los ladrones 
Y al bueno de San José, rin, rin 
Yo me remendaba, yo me remendé 
Yo me hice un remiendo, yo me lo quité 
Le han robado los calzones 
María, Maria, ven acá corriendo 
Que los calzoncillos los están robando 
María, Maria, ven acá corriendo 
Que los calzoncillos los están robando. 
 
En el portal de Belén, rin, rin 
Yo me remendaba, yo me remendé 
Yo me hice un remiendo, yo me lo quité 
Los ratones han entrado 
Y al niño que está en la cuna, rin, rin 
Yo me remendaba, yo me remendé 
Yo me hice un remiendo, yo me lo quité 
los pañales le han robado. 
María, Maria, ven acá corriendo 
Que los pañalitos los están llevando 
María, Maria, ven acá corriendo 
Que los pañalitos los están llevando. 

Verso Betlemme andava un’asina (mi sono fatto un rattoppo e me lo sono tolto) 

carica di cioccolato, portando la cioccolatiera col macinino e il fornetto. Maria, Maria, 

corri subito qua, ché il cioccolatino te lo stanno mangiando. Nella porta di Betlemme 

sono entrati i ladri e al buon San Giuseppe gli hanno rubato i calzoni. Nella porta di 

Betlemme sono entrati i topi e al bambino che sta nella culla gli hanno rubato i 

pannolini; Maria, Maria, corri subito qua, ché gli stanno rubando i pannolini.  

UNA LETTERA E UNA POESIA: PER IL CIRCOLO, E PER PAOLO 
(Clarice Forcinella) 

 
Ciao, Sandro! Sono Clarice. Ho frequentato il primo anno 

d’organetto con Ambrogio Sparagna nella nuova sede del Circolo Gianni 
Bosio in quell’anno inaugurata. È stato un anno intenso di emozioni, di 
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gioia e di amicizie nate e cresciute per durare nel tempo. Poi un incarico 
di lavoro in una città del Nord ha interrotto bruscamente questa 
bellissima avventura, ma tornata presto a Roma ho continuato ad 
immergermi nella storia e nelle storie della ricerca musicale e di tutti i 
miei amici divenuti ormai esperti suonatori. Noi ci siamo visti diverse 
volte e in più occasioni, tra cui un tuo seminario sul pregiudizio, un altro 
alle Fosse Ardeatine dove accompagnavo una mia classe del Cavour e in 
altre circostanze e avvenimenti del Circolo. Ti voglio mandare una mia 
poesia che parla di quella gioventù fiorita in quel periodo straordinario e 
come mio ricordo di Paolo Pietrangeli, nostro prezioso compagno di 
strada e d’avventura in quegli anni indimenticabili. I versi che leggerai li 
ho scritti di getto dopo l’ultimo incontro che c’è stato tra vecchi amici. In 
quella occasione alcuni hanno portato un po’ di foto della nostra 
gioventù e che tenerezza rivederci nelle vesti del nostro passato.  

Noi eravamo quegli acrobati che tentavano l’assalto al cielo sulle 
note delle canzoni di Paolo, cantando i suoi testi perché qualcuno chissà 
dall’alto potesse ascoltarli. Paolo ora non c’è più e il cielo si è fatto 
troppo distante da poter raggiungere. Restiamo sulla terra, anche se il 
nostro sguardo continua ad essere rivolto verso l’alto. Portiamo i segni e 
le ferite della vita, tra un passato che non passa e un presente sempre da 
costruire. Paolo è stato un buon compagno del nostro andare a caccia di 
sogni, guidati dalla voglia di bellezza: bellezza di un mondo più giusto, 
più equo, più solidale, più felice. Questo volevamo, questo chiedevamo. 
Nelle domande di sempre si rinnova la nostra gioventù e quei sogni 
continuano così il loro lungo cammino. Grazie, Sandro ! Grazie di tutto ! 
P.S. Il tuo indirizzo me l’ha dato Roberta Bartoletti, amica di sempre.  

 
Noi giovani 
 
Noi giovani 
acrobati sul filo della vita 
sfidavamo il vento 
leggeri come un soffio 
veloci come uno sguardo. 
Saltando confini e barriere 
andavamo a caccia di sogni 
e con quelli riscrivevamo  
la storia delle cose 
con parole grandi e solenni 
come un giuramento. 
Le nostre risate 
cristalli di luce 

intenerivano il sole 
e accendevano la magia 
delle nostre lunghe notti. 
Con i desideri 
dipingevamo le stanze dei giorni 
e non veniva mai l’inverno. 
Insieme intrecciavamo 
giochi e passioni 
al riparo del presente 
e il mondo con noi 
rinasceva a festa 
dimenticando il tempo. 
 
 


