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LE “CAMPANE DELL’UCRAINA” 

Per molti anni: una canzone d’augurio 
 

Da dieci anni, il Circolo Gianni Bosio conduce il più grande progetto 
europeo di musiche delle migrazioni. Lo inaugurammo il 21 dicembre 2012 alla 
Casa della Memoria. La prima parte fu dedicata ad Abdurrahman Ozel, 
musicista che veniva da un paese in guerra, il Kurdistan. La seconda ebbe per 
protagoniste tre donne che venivano da un paese che è in guerra adesso: 
Nina Konovaluk, Katerina Tarshakcovets, Rushana Papusha; fisarmonica 
Michele Spenda. Vivevano a Terni, lavoravano come “badanti”.; avevano 
formato un gruppo che chiamavano “Campane dell’Ucraina”. Le 
accompagnava alla fisarmonica Michele Spenda. Ucraino anche lui. 

La canzone è un augurio di lunga vita, che si canta in occasione di feste e 
compleanni; è presente anche nel rituale religioso ortodosso come forma di 
augurio di lunga vita e benessere, proclamato dall’officiante in forma di 
recitativo con un graduale intensificarsi della voce, a cui risponde il coro. Sono 
diffuse varianti leggermente diverse nel testo e della melodia) 

La trascrizione e la traduzione sono di Barbara Ronchetti. 

 
Mnohaya lita - Многая літа - Molti anni 

 
 

Многая літа, літа, 
многая літа! 
Многая літа, літа, 
многая літа! 
Во здравіє, во спасеніє! 
Многая літа! 
  
 
Многая літа, многая 
літа, 
Многая літа, многая  
Сотвори Господи! 
Многая, многая літа, 
Многая літa, многая 
літa, многая літa, 
многая! 
 
 

Mnohaya lita, lita, 
mnohaya lita! 
Mnohaya lita, lita, 
mnohaya lita! 
Vo zdraviye, vo 
spaseniye! 
Mnohaya lita! 
  
Mnohaya lita, mnohaya 
lita, 
Mnohaya lita, mnohaya  
Sotvory Hospody! 
Mnohaya, mnohaya lita, 
Mnohaya lita, mnohaya 
lita, 
mnohaya lita, mnohaya! 
  

Molti anni, anni, molti 
anni! 
Molti anni, anni, molti 
anni! 
In salute, nella salvezza!  
Molti anni! 
  
 
Molti anni, molti anni, 
Molti anni, molti 
Concedi o Signore! 
Molti, molti anni, 
Molti anni, molti anni, 
molti anni, molti! 

 

http://www.circologiannibosio.it/wp-content/uploads/2022/03/Mnohaya-lita-Molti-anni.mp3
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SENZA MICROFONO: L’VIV, UCRAINA, 1994 
Sintesi di due articoli pubblicati sul “manifesto” il 24 e 27 settembre 1994 
 

Nel salone dell’Istituto di Storia della Chiesa di L’viv (già Leopoli), città 
principale dell’Ucraina occidentale, si premiano le migliori interviste fatte 
dagli studenti di storia orale. Ascoltiamo dai nastri le voci, guardiamo una 
mostra con le fotografie del tempo della clandestinità, incontriamo alcuni 
narratori. Una delle interviste premiate è con un prete greco-cattolico 
(sposato) che dalla finestra del carcere dove era rinchiuso per la sua attività 
religiosa, guarda la cognata all’angolo della strada: se hai il fazzoletto in testa 
vuol dire che sua moglie e i suoi figli sono salvi, se no è segno che sono stati 
deportati. Il fazzoletto non c’è. Non rivedrà più la sua famiglia. 

Un’altra racconta che nel ‘39, dopo il patto Hitler-Stalin, i sovietici si 
impadronirono di L’viv, portandola via alla Polonia. Radunano i 
rappresentanti di tutte le scuole e annunciano che l’insegnamento della 
religione, fino allora obbligatorio, d’ora in poi sarà proibito. Si alza un ragazzo 
e prende la parola. Apre con una preghiera, conclude con un inno: “Noi 
vogliamo Dio che è nostro padre, noi vogliam Dio che è nostro re”. Gli 
spengono il microfono, e nessuno l’ha più rivisto. 

Corrono brividi e domande. È impossibile non sentirsi fratelli dei martiri, 
dei carcerati, degli scomparsi – anche se ideologicamente sarebbero il nostro 
opposto. Ne parlo con una giovane storica russa: com’’è, ci chiediamo, che 
noi più o meno comunisti e voi più o meno anticomunisti, sentiamo di stare 
facendo le stesse cose, di esprimere desideri e valori affini? Forse il canale di 
comunicazione è proprio la storia orale: storia di individui, del diritto alla voce 
e all’auto rappresentazione, storia di storie neglette, messe a tacere, 
dovunque. 

Sono all’aeroporto, sto tornando a casa. All’improvviso, nella stipata sala 
partenze, un uomo in baffi e maglietta si mette a cantare. Altre due o tre voci 
maschili lo seguono. Non avevo mai sentito nessuno cantare in un aeroporto. 
Qui possono farlo perché non c’è né Muzak né la “musica per aeroporti” di 
Brian Eno. Qui, se vogliono musica, se la devono fare da sé. Senza microfono, 
come il ragazzo desaparecido del ‘39. È un curioso paradosso della 
modernità: la voce è resa funzionale non dalle tecnologie che dovrebbero 
rafforzarla, ma dalla loro assenza.  

La sera del mio arrivo a L’viv scendo a fare due passi per la via principale. 
Nei giardini, in piedi o seduti sulle panchine, una cinquantina di persone 
cantano in coro, con molta convinzione. Un ragazzo che è lì con la fidanzata 
mi spiega in inglese che chiunque ne ha voglia viene lì e trova altra gente 
venuta per cantare insieme (per la prima volta in vita mia io sono partito in 
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viaggio senza portarmi il registratore! Non ho mai smesso di rimpiangerlo). 
L’atto di cantare in pubblico è sia un’usanza del passato, sia una nuova libertà 
ritrovata. Anche in musica, il folklore nazionale si intreccia col 
cosmopolitismo, come se il fatto di ricostruirsi un’identità nazionale 
permettesse anche di cercarsi un posto nel mondo. Sui muri della città, 
accanto a scritte in cirillico, ci sono inconfondibili graffiti in caratteri latini: due 
o tre “fuck off” e poi “Metallica” e “Guns’n’Roses”. Da una finestra 
semiaperta vicino al mio albergo intravedo l’ombra di un ragazzo che si 
muove seguendo una riconoscibile musica techno a volume altissimo. 

A L’viv c’è una fossa ardeatina ogni quartiere. Mi mostrano lo spazio del 
ghetto (scomparso) dove furono concentrati e fatti sparire ottantamila ebrei; 
il carcere dove l’armata rossa in ritirata sterminò due o tremila detenuti 
politici; la cittadella dove basta graffiare il terreno per trovare monete italiane 
e oggetti appartenuti ai nostri soldati che (ma il nostro governo rifiuta di 
crederci) furono massacrati dai nazisti in fuga; il cimitero monumentale, uno 
dei più grandi d’Europa, vanto della città, con le tombe di quarantamila 
polacchi morti nel 1919 nella guerra contro gli ucraini. 

Tre storici di L’viv, che ci accompagnano, ci indicano una per una le 
tombe degli uomini illustri. Ci fermiamo davanti a una coperta di fiori freschi. 
È la tomba di un cantante di L’viv le cui canzoni in ucraino negli anni ‘70 
furono sia un immenso successo in tutta l’Unione Sovietica sia un primo 
riconoscibile segno di rinascita nazionale. Tanto che fu trovato con tutte e 
due le mani spezzate e appeso a un albero irraggiungibile; le autorità dissero 
che si era suicidato. Viktor Susak, storico, dice: “La sua morte fu un segno; le 
tenebre si erano chiuse attorno a noi, e non potevamo più vivere così. 
Cominciò da lì il movimento per l’indipendenza”. 

Con una faccia tosta che non mi sognerei mai di avere, qualcuno gli 
chiede: ce la cantereste una delle sue canzoni? E senza esitazione il direttore, 
il segretario e un ricercatore dell’Istituto Storico dell’Università di Stato di 
L’viv nel mezzo del cimitero monumentale attaccano a cantare e arrivano 
assorti e commossi fino all’ultima strofa. Anche loro, dopo che il loro 
musicista è stato ammazzato, la voce hanno dovuto andarsela a cercare da 
soli. E qui non ci sono luoghi – aeroporti, cimiteri giardinetti – dove la voce e il 
canto siano fuori posto. 

All’aeroporto, comunque, c’è una sorpresa. Dopo che gli uomini hanno 
cantato, si alza una voce sola, di donna, bellissima – e in inglese. Mi immagino 
che faccia parte di un gruppo che vedo lì attorno, di ucraini immigrati in 
Canada (ce n’è una comunità vastissima: rimando al numero di febbraio di 
questo notiziario, “Winnipeg, Canada: Il Tempio operaio Ucraino”) tornati qui in 
visita; ma sull’aereo poi ci parlo e scopro che invece fa parte di un gruppo di 
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“missionari” battisti venuti dal Tennessee a fare “lavoro di chiesa” quaggiù. 
Ma possibile che pure in Ucraina devo ritrovare gli appalachiani? 

Forse sì. Questi americani del Sud rurale cantano in pubblico senza 
vergogna per le stesse ragioni per cui lo fanno gli ucraini ai giardini pubblici: 
appartengono a società in cui la voce non è ancora esclusivamente 
spettacolo ma soprattutto piacere personale ed espressione di identità 
storica. Uno degli storici orali che hanno partecipato al congresso, Zdeněk 
Konopásek, dell’università di Praga, mi diceva: forse fra il prima e il dopo, fra 
lo spazio postsovietico dell’Est e lo spazio “normale” dell’Occidente non c’è 
una dicotomia ma una delle molte variazioni di un continuo. Franco Moretti in 
Opere mondo parla di “contemporaneità del non contemporaneo”, la 
compresenza di molti tempi diversi in uno stesso tempo, la novità che si 
intreccia con la presenza attiva di altre epoche. E se il moderno non fosse in 
fondo altro che questo intreccio?  

Non c’è dubbio che appalachiani e ucraini sono contemporanei fra loro; 
sono anche contemporanei miei? O è mio contemporaneo il ragazzo che si 
dondola ascoltando musica techno? Esiste una “frattura” biografica e storica 
fra il moderno e l’arcaico, fra il nostro spazio e l’altrove? O siamo, tanti di noi, 
“sganciati nel tempo” e nello spazio come il crono-viaggiatore di Mattatoio 5 
di Kurt Vonnegut? E se la frattura più drammatica stesse dentro di noi, stesse 
nel fatto che la voce (ma anche appalachiani e ucraini, infine, seguiranno) 
l’abbiamo delegata, consumata e perduta? 

(Alessandro Portelli) 
 

CESSATE IL FUOCO. MANIFESTAZIONE NAZIONALE 

DEL 5 MARZO 2022 
Il 5 marzo in piazza contro la 

guerra e per il disarmo 

c’eravamo anche noi, con la 

bandiera del Circolo Gianni 

Bosio. Non eravamo tantissimi 

ma c’eravamo e, grazie al fatto 

che la maggior parte di noi 

faceva parte del Coro 

Multietnico Romolo Balzani, le 

nostre voci si sentivano. Non 

era preparato, ma non era 

neanche casuale, che in una 
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manifestazione contro i nazionalismi sotto la bandiera del Circolo Gianni 

Bosio si cantasse una canzone americana per la pace - anche in 

traduzione bengalese, ce l’ha insegnata Sushmita Sultana - e una 

canzone contro la guerra tradotta dal francese, “Le déserteur” di Boris 

Vian. C’era anche una canzone romana contro le guerre di Napoleone, 

ma c’era troppo chiasso intorno perché la registrazione fosse ascoltabile. 

La strofa e gli slogan fra una canzone e l’altra sono delle donne della 

Casa internazionale delle donne. 

 

 

Manifestazione per la pace 5.3.2022 

 
CALENDARIO CIVILE: 24 MARZO, FOSSE ARDEATINE 
Ada Pignotti (1920) – Roma, 23.2.1998 
 
Ada Pignotti aveva 24 anni, era sposata da pochi mesi quando le uccisero il 
marito e altri trre parenti alle Fossse Ardeatine. Ha dedicato la vita a 
raccontare. 

Io, dopo che eravamo stati lì per vede’ dai frati, lì, a San Callisto, 
allora dopo ciànno detto, ciànno spiegato, dice vedete quella lì? Lì dentro 
l’hanno messi. Noi ci siamo precipitati per anda’ a vede’. Lì che c’era, 
c’era niente, era una discarica; c’era tutta monnezza, tutta robba – 
addirittura bisognava, c’erano i mucchi che dovevamo passa’ così. E da 
una parte c’era l’entrata, dove loro so’ entrati, e lì, l’hanno strascinati, 
l’hanno portati dentro. Allora siamo andati lì – i mosconi, non gli dico 
quello che c’era. Un tanfo, una puzza che non se respirava, la carne 
umana che se disfaceva. E siamo andati, però fino a un certo punto, poi 
era chiuso. De qua è chiuso, de là è chiuso perché hanno messe le due 
bombe e hanno chiuso dove stavano loro. Quindi l’hanno messi dentro la 
galera, tutti. Allora la gente, così, tutti i giorni andava a vede’, e 
vedevamo – tant’è vero che dopo ce se portavano ‘e fotografie de quelli 
che so’ mancati, così, magari anche per vedere che qualcuno magari, 
passando, vedeva che magari l’avesse visto in un’altra parte – insomma, 
tutta un’illusione, la vita è stata tutta un’illusione. E così. 

Dopo invece quando hanno incominciato a fa’ la riesumazione, allora 
andavamo lì tutti i giorni. Io mi ricordo che stavamo lì quando hanno 
trovato mio marito che poi – mio cognato Umberto l’hanno trovato il 
giorno avanti; il giorn’appresso hanno trovato mio … mio marito; che gli 
hanno trovato il portafogli di mio cognato sopra le gambe. Quindi è 

http://www.circologiannibosio.it/wp-content/uploads/2022/03/Manifestazione-per-la-pace-5.3.2022.mp3
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morto prima mio marito, poi è morto … poi lui, hanno ammazzato. Uno 
sull’altro. E così. Ma che vedeva? Che voleva riconosce’? Che cosa? 
Niente! Perché poi erano stati ammucchiati uno dentro l’altro, quindi 
tutto, tutto quello che c’era, il liquame, la cosa, una cosa da, da diventa’ 
p … no’ lo so io, da ‘mpazzire a vedere certe cose. Il viso poi – che voleva 
vedere, il viso, che ce l’aveva tutto storto … Poi niente, la pelle nera, e 
nient’altro. ‘Na cosa orribile, proprio orribile. 

 

I VOLTI E LE VOCI. FONTI ORALI IN VALSUSA 
Progetto del Centro di documentazione Emilio Tornior curato 
dal Controsservatorio Val Susa 
 
Contesto  

Il progetto si inserisce nelle attività del Centro di documentazione 
Emilio Tornior nato nel 2018 e curato dal Controsservatorio Valsusa 
(http://www.controsservatoriovalsusa.org) Il centro di documentazione 
presenta al pubblico un archivio online liberamente accessibile 
(www.tracceNoTav.org) all’interno del quale è stata aperta (luglio 2021) 
la nuova sezione “I volti e le voci”  

Obiettivo 

Il progetto intende mettere in risalto la dimensione popolare del 
movimento NoTav utilizzando racconti autobiografici di militanti di base 
raccolti in audio e video. Il tentativo è quello di restituire anche la 
dimensione umana di una lotta popolare attraverso racconti che partono 
dal vissuto precedente di ognuno, spesso da ricordi dell’infanzia, dalla 
formazione scolastica, da precedenti esperienze di impegno nel sociale. 
E non di rado sono presenti richiami alla Resistenza al nazifascismo e alla 
lotta partigiana.  

Descrizione  

Sono essenzialmente due le immagini del movimento No Tav che 
vengono percepite da chi non partecipa direttamente alla lotta trentennale 
in Val di Susa: quella che il movimento stesso dà di sé e quella proposta dei 
grandi organi di informazione. Quest’ultima, salvo rarissime e occasionali 
eccezioni, non nega esplicitamente le dimensioni di massa del movimento 
ma tende a concentrarsi su altri aspetti che mettono decisamente in ombra 
tale dimensione. Il movimento No Tav viceversa mette l’accento sulla 
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dimensione popolare ma ciò che emerge da questa immagine è quasi 
sempre il dato quantitativo e si perde la ricchezza delle relazioni tra le 
persone, le passioni che animano i militanti, i momenti di convivialità, la 
capacità di dialogo tra generazioni diverse, la capacità di ascolto e di 
confronto... e tanto altro ancora. Nei racconti autobiografici questi aspetti 
emergono con forza dalle parole, dai silenzi, dai ritmi, dalle espressioni dei 
volti che spesso dicono di più delle parole. La militanza NoTav non è quasi 
mai il punto di partenza ma un approdo; anche per le persone molto 
anziane lo sguardo non è mai rivolto soltanto al passato, al contrario 
emerge una grande capacità di attualizzare ricordi antichi guardando al 
domani. La militanza nel movimento NoTav è insomma un punto di arrivo e 
per molti anche l’occasione per scoprire nuovi interessi e nuove occasioni di 
impegno. La dimensione collettiva di una lotta popolare non viene persa nei 
singoli racconti: al contrario viene valorizzata dalla passione che anima le 
singole persone, dalla forza che emanano i racconti, dalla dolcezza dei volti, 
dall’intensità degli sguardi.  

Tempi e metodologie  

La raccolta delle testimonianze è iniziata nei primi mesi del 2020, si è 
interrotta nei mesi successivi a causa delle restrizioni covid, ed è poi ripresa. 
Al momento sono dodici le testimonianze raccolte e presentate in 
traccenotav.org nella sezione “I volti e le voci” A luglio 2021 è stata fatta una 
presentazione pubblica in un teatro della Val di Susa: è stata anche 
l’occasione per offrire un feedback “collettivo” a coloro che sono stati 
coinvolti nelle prime interviste. Il lavoro è stato anche presentato alla XIII 
edizione del Festival del Cinema dei Diritti Umani di Napoli. Le 
testimonianze vengono raccolte tra i militanti di base che vivono in Val di 
Susa prestando attenzione a comprendere i diversi orientamenti ideologici, 
le diverse aree e articolazioni del movimento, la diversa distribuzione 
geografica nei comuni della valle e le diverse età anagrafiche. Nella prima 
fase sono state privilegiate in genere persone anziane ma è previsto di 
coinvolgere anche giovani o giovanissimi. Sulla base di una traccia comune, 
di volta in volta adattata alle situazioni specifiche, vengono proposte una 
serie di domande lasciando ampio spazio alle risposte e alle divagazioni 
anche quando queste prendono il sopravvento. Tra intervistato e 
intervistatore il rapporto è di massima fiducia costruita sulla base di una 
militanza comune; viene posta attenzione al posizionamento 
dell’attrezzatura audio e video affinché interferisca il meno possibile. Gli 
intervistati firmano una liberatoria in cui si autorizza l’uso della loro 
testimonianza per finalità che rispondono agli obiettivi della ricerca e previa 
autorizzazione del Controsservatorio Val Susa.  
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Presentazione del materiale raccolto 

Il materiale audio/video viene conservato integralmente, ne viene fatta 
una trascrizione. Nell’archivio online viene proposto un montaggio 
costruito in modo che risulti un racconto piuttosto che un’intervista. Si 
tratta di un estratto in cui viene posta attenzione a rispettare gli equilibri del 
racconto. Laddove possibile si tenta di omogeneizzare e contenere le 
diverse durate ma l’obiettivo viene abbandonato laddove rischia di 
produrre involontarie censure. Ai video proposti viene affiancata una breve 
scheda.  

Collaborazioni  

Al momento è in atto una collaborazione con la Libera Università 
dell’Autobiografia di Anghiari. Hanno espresso sostegno al progetto: la 
Fondazione Nuto Revelli, la Libera Università di Anghiari, il Valsusa Filmfest, 
Il Centro Studi Sereno Regis, Pro Natura Torino, l’associazione Volere la 
luna. segreteria@controsservatoriovalsusa.org  

 
EMILIA: UNA STORIA DA RACCONTARE 

 

Nel 2020/2021, in pieno lockdown, una giovane donna ha cercato 
tramite un gruppo facebook di solidarietà femminile (mujeres trabajando 
Italia) qualcuna che potesse fare compagnia a sua zia, trovatasi 
improvvisamente isolata dai suoi familiari. 

Le ho proposto di avviare, con un anno di anticipo rispetto a quanto 
avessi previsto, la fase pilota del progetto ICATAV - Raccontare storie cui ha 
collaborato anche la collega antropologia Anna Giulia Macchiarelli. Per un 
anno ho telefonato a Emilia con cadenza settimanale e le nostre 
conversazioni si sono trasformate ben presto nella raccolta, ancora 
incompleta e parziale, della sua storia di vita. 

Mentre la tecnologia digitale ci permetteva l’illusione della presenza 
online, Emilia ha scelto di essere voce da ascoltare e non mezzobusto. 
Questo mi ha permesso di confrontarmi con interessanti sfide 
metodologiche, relazionali, tecnologiche. Mi piacerebbe poter presentare 
questo lavoro, magari con più di un articolo per poter presentare anche 
alcune delle registrazioni e proporre a Emilia e Anna Giulia Macchiarelli di 
scrivere con me (se ne hanno voglia). 

(Ilaria Bracaglia) 
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LO SCIOGLIMENTO DI MEMORIAL IN RUSSIA: LA STORIA ORALE 

COME MINACCIA ALL’AUTORITARISMO 

 Nel 1990, al congresso della International Oral History 
Association che si tenne a Essen, in Germania, scoprimmo una 
novità: per la prima volta erano presenti storici orali provenienti 
dall’Europa orientale ex sovietica. Avevano un punto di vista molto 
diverso dal nostro sulle fonti orali: mentre noi discutevamo della loro 
“diversa” attendibilità, sul ruolo dell ’immaginazione, sulle strutture 
narrative e linguistiche, e ci confrontavamo con una storiografia 
fondata sugli archivi, loro arrivavano con una logica elementare e 
durissima: nei nostri paesi, dicevano, gli archivi mentono, perciò la 
verità sta nella memoria delle persone. So che le cose sono più 
complicate, ma in quel momento aveva moltissimo senso. 

A Essen conobbi Irina Scherbakova, animatrice di Memorial, 
l’associazione fondata l’anno prima per lavorare sulla memoria degli 
anni del socialismo reale (più tardi venne anche a Roma, facemmo un 
incontro al Circolo Gianni Bosio). Quando si inaugurò il sito 
dell’associazione, la dichiarazione programmatica diceva: “Le 
memorie dei testimoni dell’epoca sono fra le fonti più importanti per 
trasmettere un senso di come vivevano i prigionieri del gulag e di 
che cosa voleva dire essere cittadini di uno stato totalitario. Per ora, 
queste fonti sono ancora disponibili. Perciò il nostro fine primario è 
di raccogliere e conservare queste dichiarazioni finché i testimoni 
sono ancora in vita”. Col tempo, Memorial è diventata una delle 
maggiori organizzazioni per i diritti umani in Russia. 

Alla fine del 2021, la Corte suprema russa ha imposto lo 
scioglimento di Memorial, accusandola di essere un “agente 
straniero” (è dichiarato tale chiunque riceva contributi finanziari 
dall’estero) e di non averlo dichiarato.  

Riporto qui il comunicato della Oral History Association 
britannica (fatto proprio anche dalla Western Australia Oral History 
Association e altre organizzazioni in diversi paesi).  

“La Oral History Society condivide l’universale condanna della 
chiusura della International Memorial Association L’ordine di 
chiusura emesso da un tribunale russo il 28 dicembre rappresenta 
un’aggressione ai diritti umani, e soprattutto un tentativo di 
cancellare l’importante contributo che l’organizzazione ha dato alla 
storia dell’Unione Sovietica. 
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“Memorial è stato fondato al fine di documentare l ’assolutismo 
stalinista, i crimini del regime sovietico e la storia della repressione 
politica nell’Urss. Ha creato un archivio degli Ostarbeiter  con le 
testimonianze dei deportati costretti dai nazisti a lavorare in 
condizioni di schiavitù in Germania durante la seconda guerra 
mondiale. Altri progetti hanno riguardato il Gulag e il dissenso in 
Unione Sovietica, le storie di famiglia e i giornalisti della Perestroika. 
In una dichiarazione a seguito dell’ordine di scioglimento, Memorial 
ha scritto: “Memorial non è un’organizzazione, non è neppure un 
movimento sociale … Memorial è il bisogno dei cittadini della Russia 
di conoscere la verità sul suo tragico passato e sul destino di molti 
milioni di persone. 

“Come storici orali, siamo consapevoli del significato politico 
della memoria e di come possa essere sentita come una minaccia da 
uno stato autoritario.”  

(Alessandro Portelli) 

 

Una mattina a Torre Angela 

Questa mattina all’alba ero con un gruppo di una ventina di persone 
davanti al cancello di Adnan un signore marocchino con sei figli, di cui 
due disabili e due neonati, proprio fronte al grande pratone di Torre 
Angela dove il Comune Di Roma vuole costruire settanta palazzine.  

Adnan è un inquilino sotto sfratto: il proprietario rivuole la casa 
nonostante possieda l’intera palazzina, e nonostante per otto anni abbia 
ricevuto l’affitto mezzo regolare e mezzo al nero. Dopo essersi 
ammalato piuttosto gravemente, Adnan ha chiesto una riduzione di 
prezzo, il proprietario ha incassato l’affitto al nero per altri sei mesi, ma 
nel frattempo ha avviato lo sfratto.  

Nonostante i sei figli, nonostante la malattia, nonostante lo sfratto, il 
Comune Di Roma non è riuscito a trovare una casa. Così è venuto a 
chiedere aiuto alla nostra assemblea antisfratto, e stamattina ci siamo 
ritrovati lì davanti.  

Sono arrivati i Carabinieri. “Levatevi, dobbiamo entrare in casa” “Ci 
dispiace, no”. “Siamo la forza pubblica! Lo sapete cosa state facendo?” 
Lo sappiamo, e non ci fa certo piacere. A me poi mi dispiace impedire il 
passo a chiunque, figurarsi rischiare pure una denuncia. Sarei stato molto 
più felice di passare la mattinata a lavorare al computer, invece che al 
freddo a discutere con un carabiniere.  
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“State commettendo un reato, dateci i documenti” “Eccoli qui”. 
Purtroppo, l’unico modo per affrontare la catastrofe sociale e 
ambientale è che qualcuno ogni tanto rischi di commettere un reato. 
Rispetto ad Adnan abbiamo un privilegio; sarebbe un peccato non usarlo 
per un obiettivo comune. Magari qualcuno lo faccia per noi. Magari 
quando dovremo fermare la costruzione delle settanta palazzine.  

Comunque, lo sfratto è stato rinviato al 27 aprile. Abbiamo tempo 
per fare ricorso all’ONU per bloccare la procedura, finché Adnan e i suoi 
figli non avranno una casa.  

Ci siamo ridotti così, a perdere giornate intere a fare i ricorsi all’ONU, 
a rischiare le denunce, per difendere delle cose di base come la casa. E lo 
stato italiano si sbandiera diritti e democrazia. Per fortuna, almeno la 
colazione era buonissima.  

(Stefano Portelli) 

 

• Il 24 marzo, anniversario della strage nazifascista delle Fosse 
Ardeatine, per la trasmissione Passato e presente (Rai Cultura), 
condotto da Paolo Mieli, andrà in onda una puntata sulla memoria 
delle Fosse Ardeatine, con Alessia Glielmi (Museo della Liberazione 
di via Tasso) e Alessandro Portelli (Circolo Gianni Bosio). 

• Il 25 marzo a Grottammare (provincia di Ascoli Piceno) nell’ambito 
della rassegna I conti con la storia, il Circolo Gianni Bosio presenta 
una giornata in ricordo di Paolo Pietrangeli. Nel pomeriggio, 
conversazione sulla canzone politica d’impegno, e presentazione dei 
libri Il ginocchio sul collo (Donzelli) e We Shall Not Be Moved 
(Squilibri), di Alessandro Portelli; la sera al Kursaal serata musicale in 
ricordo di Paolo Pietrangeli, con Piero Brega, Lucilla Galeazzi, Oretta 
Orengo, Sara  Modigliani, Stefania Placidi. 

 

ČORNOBRYVTSI (I TAGETI)  

Oxana e Olena  
 

Dsal CD Ius Soli. Voci e canti per l’Italia futura. Collana “Roma 
Forestiera – Crossroads”, Nota-Circolo Gianni Bosio, 2022. 

Oxana e Olena erano due giovani ucraine che facevano parte del 
coro Al Frisoun di Nonantola (Modena). È una canzone molto 
conosciuta, su testo scritto dal poeta Mykola Synhajivsâkyj, che acquista 
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un’altra dimensione di senso quando è cantata in un contesto di 
emigrazione (e oggi di esilio) , il tema della lontananza e della nostalgia 
acquista un’altra dimensione. Il tagete è un fiore detto altrimenti 
garofano d’India o calendula francese. Registrazione a cura del Coro 
Sociale Multietnico “Al Frisoun”; trascrizione, traslitterazione e 
traduzione cortesia di Olena Ponomareva. 

 
 

Cornobryvtsi 
 

 

Čornobryvtsiv nasijala maty 
U mojim svitankovim kraju. 
Ta j navčyla vesnjanky spivaty 
Pro kvituču nadiju svoju. 
 
Jak na ti čornobryvtsi pohljanu, 
Baču matir staren’ku, 
Baču ruky tvoji, moja mamo, 
Tvoju lasku ja chuju, ridnen’ka. 
 
Ja rozluky i zustriči znaju,  
Bačyv ja i v čužij storoni 
Čornobryvtsi iz ridnoho kraju, 
Ščo nasijala ty navesni. 
 

Jak na ti čornobryvtsi pohljanu, 
Baču matir staren’ku, 
Baču ruky tvoji, moja mamo,  
Tvoju lasku ja chuju, ridnen’ka. 
 
Prylitajut’ do našoho polja 
Iz dalekych krajiv žuravli. 
Rozkvitajut’ i kvity, i dolja 
Na mojij ukrajins’kij zemli. 
 
Jak na ti čornobryvtsi pohljanu, 
Baču matir staren’ku, 
Baču ruky tvoji, moja mamo,  
Tvoju lasku ja chuju, ridnen’ka. 

 

Mia madre ha seminato i tageti nel nostro paese splendente e mi ha 
insegnato le canzoni pasquali che parlano della fioritura della speranza. 
Quando guardo quei tageti vedo mia madre invecchiata. Vedo le tue mani, 
mamma, sento il tuo affetto, o madre cara. Conosco separazioni ed 
incontri, e persino in terre lontane ho visto i tageti del mio paese natio che 
tu seminavi in primavera. Quando guardo quei tageti…Le cicogne tornano 
nelle nostre campagne dai paesi lontani. Fioriscono i campi, sbocciano i 
destini nella mia terra ucraina. 

 

http://www.circologiannibosio.it/wp-content/uploads/2022/03/Cornobryvtsi.mp3

